Tối và sáng

Tối và sáng


Căn phòng tối, có mùi âm ẩm lâu ngày không có nắng. Vài vệt sáng yếu ớt lọt qua khe cửa xiên vào những đồ đạc ngổn ngang trong phòng tạo thành những hình thù kì dị.


Những chồng sách dày trên bàn đổ bóng sẫm, dài loằng ngoằng, xiêu vẹo. Bức tượng cô thiếu nữ mặc áo dài trắng bé bằng cổ tay đặt ở cạnh giá sách bỗng sinh động hẳn lên. Vạt áo dài trắng nổi bật lên trong bóng tối mờ ảo, dường như vạt áo ấy đang bay bay. Cô thiếu nữ làm duyên làm dáng cùng mấy bức tranh đồng quê trên tường. Trong khi đó mấy khuôn mặt trong tranh lập thể như đang cau có, cạu cọ, tan rữa, nát vụn trước sức mạnh xô đẩy vô hình, bóng tối tan vào bức tranh hay bức tranh sánh đặc bóng tối?


Không khí quanh quánh quấn lấy cơ thể San. Cô uể oải ngồi dậy. San thừ mặt nhìn vào khoảng không vô định. Rồi cô lại buông mình xuống giường. Cô nằm im, mắt nhìn lên trần nhà không biết trong bao lâu. Căn phòng của San bừa bộn và đầy rác, vỏ bánh mì, mì gói vứt lung tung. Mắt San khô rát. Cô đã tự giam mình trong phòng không biết bao nhiêu ngày. Cô không có ý định tự tử. Đơn giản cô chỉ muốn ở một mình. Cô trở thành kẻ phi thời gian. Căn phòng đóng kín, điện thoại tắt, máy tính không mở, San hoàn toàn cắt đứt với thế giới bên ngoài.


Những ngày đầu tiên tách mình ra khỏi cuộc sống San dành để… khóc. Cô khóc thỏa thích, khóc tới mức hai mắt sưng mọng, khô rát. Cảm giác như toàn thân San tan ra thành nước mắt. Sau khi khóc thỏa thích, chán chê, San ngủ. San không biết mình ngủ trong bao lâu nhưng những mảnh vỡ giấc mơ cứ vây hãm lấy cô. Cô mơ thấy mình là đứa con nít cởi truồng tắm mưa. Rồi vụt một cái San thành cô thiếu nữ tay trong tay với Anh. Nhưng giữa chân hai người bỗng nứt ra tạo thành một cái hố sâu thăm thẳm. San đứng đó, đau đớn nhìn Anh và nhìn cái hố giữa hai người. Đột ngột San thấy mình nhẹ bẫng, bay bay trên không trung, những hình người trong suốt, những khuôn mặt vô hồn như mặt nạ ngước lên nhìn San. San dừng trước một ngôi mộ. Một bóng ma đẩy quan tài bước ra nhìn San. Bóng ma quay trở lại lấy một vò rượu lớn, rót đầy hai bát, San ngửa cổ uống một hơi hết bát rượu. Cứ thế, San và bóng ma uống hết bát rượu này tới bát rượu khác. Cơ thể cô nóng bừng bừng. Đột ngột, bóng ma nắm tay cô kéo tuột vào ngôi mộ. San hét lên kinh hãi. Cô choàng tỉnh, người ướt đẫm mồ hôi. San lấy mì tôm ra ăn sống. Cô đã sống như vậy suốt những ngày qua, khóc chán thì ngủ, mơ những giấc mơ hãi hùng, tỉnh giấc, ăn qua loa một chút gì đó, ôm gối nghĩ ngợi, rồi lại khóc, lại mơ…


Cho tới hôm nay cô mơ thấy mình chết. Cái chết thật nhẹ nhàng. Cô mỉm cười nhìn những người sống, mặt họ ai cũng giống ai, toàn một thứ mặt lạnh lẽo như mặt nạ. Chưa bao giờ San thấy tâm hồn mình trong ngần, thanh thản như vậy, như có một thứ hào quang vây bọc lấy cô. San tỉnh giấc, biết là mình lại nằm mơ. Cô uể oải ngồi dậy. Nhưng cô không nhớ mình đã mơ thấy gì. Cô buông mình nằm xuống giường, mắt nhìn lơ đãng lên trần nhà. Cô dần nhớ ra cái cảm giác lâng lâng của giấc mơ. San bất giác mỉm cười, nụ cười đầu tiên suốt những ngày qua, hóa ra chết cũng không phải là đáng sợ lắm.




Tia nắng vàng làm ửng hồng đôi má cô thiếu nữ. San mở cửa sổ, một ngọn gió mát lành lùa vào tóc, vào tâm hồn cô. Một cái gì mới mẻ đang cựa mình trong trái tim San. Trái tim tưởng chừng đã chết nay bỗng ngọ nguậy một cái mầm muốn nứt ra. San nhớ về Anh, đã không còn cảm giác nặng nề như trước nữa. Ngay từ lúc mới yêu San đã có linh cảm Anh và San sẽ không thể cùng nhau đi đến cuối cuộc đời. Nhưng khi cái ngày đó đến, nó đau hơn mức San có thể tưởng tượng ra. Nhưng giờ đây, sau khi trải qua cảm giác thanh thản của thể xác khi chết đi thì cái chết tâm hồn cũng nhẹ nhàng hơn, không còn quá đau đớn nữa.




Ngọn gió vẫn mơn man liếm da San. Cái mầm nhỏ bé trong trái tim cô cựa quậy. Nó đòi nứt ra, đòi lớn lên. Bỗng trái tim San nhói buốt. Cô trở vào phòng, mở máy tính. San cần viết, một cảm giác mãnh liệt thôi thúc cô. Phải viết. San phải viết.


Cô bắt đầu gõ, những con chữ ngập ngừng dưới những ngón tay nhỏ nhắn của San. Cái mầm cứ ngọ nguậy trong tim cô. Những ngón chân San tê rân rân như có một đàn kiến đang bò ở đó.


Những ngón tay thon của San gõ đều trên bàn phím. Đàn kiến đã bò hết bàn chân, nó đang bò dần, bò dần lên tới tận đầu gối cô. Cảm giác tê tê, nhói buốt. Nhưng San không để ý lắm, cô còn đang mải mê với những con chữ đang tới trong đầu. Cái mầm kia đang nhú lên, nhẹ nhàng mà quả quyết.




Bụng dưới của San ngâm ngẩm đau, đau nhói, rồi quặn lên từng cơn. Ngón tay cô thoăn thoắt trên bàn phím. Nội tạng của cô như đang quặn thắt vào nhau. Chúng xoắn lấy nhau, xoáy riết. Tiếng bàn phím vẫn kêu giòn tan, hối hả. Cái mầm nhỏ bé đã vươn cao kiêu hãnh. San rùng mình vì cơn đau.




Ngón tay San thoăn thoắt, những con chữ đổ rào rào. Bỗng ngừng lại trong giây lát. Có một cái gì như mũi khoan vừa đâm vào tim cô, đau buốt. Nhưng rồi những con chữ lại đổ rào rào, ngón tay San lại thoăn thoắt lướt trên bàn phím. Cái cây cứng cáp và kiêu hãnh đổ bóng xuống trái tim San.




Giờ đây, toàn thân San như mụ đi trước những cơn đau, đầu óc cô choáng váng như vừa bị ai đó cầm một vật nặng giáng vào đầu. Toàn thân cô tê dại,chỉ những ngón tay là còn cảm giác. Những ngón tay vội vã, cuống cuồng như không kịp. Những con chữ nối tiếp nhau chảy ào ào, tức tưởi như một cô gái không kìm được bật lên tiếng khóc. Cứ thế chúng theo nhau chảy ra không một thế lực nào có thể kiểm soát nổi. Ngón tay San run lên bần bật, vì những cơn đau đang dày xé cô hay vì cô run sợ không theo kịp những con chữ đang ào ào như thác lũ trong đầu?




Cô gần như không còn cảm giác gì nữa, mắt hoa lên không nhìn thấy gì, tai ù đặc không nghe nổi một tiếng động nào nữa. Nhưng những ngón tay vẫn mải miết chạy đua với dòng suy nghĩ trong cô. Cái cây đã sum xuê, um tùm, che phủ toàn bộ cơ thể San.


San thấy toàn thân nặng trĩu, lịm dần, lịm dần đi. Một cái gì trong suốt, không hình ảnh vừa tách ra khỏi cơ thể cô, nhẹ nhàng và thuần khiết, một thứ ánh sáng dìu dịu thần thánh ôm lấy cơ thể San, tinh khôi và thánh thiện.






Chia sẻ bởi


CSKH WLike 0916183300 - 0984236411


Thiết kế website bởi Wlike.vn

Những chân dung Việt đáng nhớ trên đất Pháp

Những chân dung Việt đáng nhớ trên đất Pháp


Không khí đón Tết Việt ở Pháp và chân dung những người Việt Nam tiêu biểu đang sống trên xứ sở này được tái hiện qua con mắt của nhà thơ Vi Thùy Linh.


Cuối 2013 sang 2014, là năm chéo giữa Pháp và Việt Nam lần lượt tổ chức Năm văn hoá tại hai nước. Trong luồng nhớ của tôi về xứ sở lục giác, có những cái tên Việt Nam đáng quý, đáng tự hào. Những ngày này tại Pháp, kiều bào đang nhộn nhịp đón Tết cổ truyền.


Nhà thơ, nhạc sĩ Nguyễn Vĩnh Tiến hội ngộ danh ca Lệ Quyên


Nguyễn Vĩnh Tiến (SN 1974) hiện đang tu nghiệp (2011-2015) tiến sĩ kiến trúc tại Toulouse - thành phố miền Nam, lớn thứ tư của Pháp. Tôi đã diễn cùng anh đêm thơ nhạc LiTi thi ca tối 5/11/2011 tại Maison du Vietnam, ở Toulouse, nơi được gọi là thành phố hồng (La ville rose) bởi đa số các công trình xây bằng gạch đỏ. Tôi đã giới thiệu Tiến với PGS. TS Nguyễn Đức Khương (Cựu Chủ tịch Hội Sinh viên VN tại Pháp), hiện sinh hoạt trong chi bộ Đảng của Đại sứ quán Việt Nam tại Pháp. Chúng tôi đã ăn bữa tối tại nhà Nguyễn Đức Khương ở quận 16 Paris, một cuộc solo tưng bừng của Tiến cùng đàn guitare.


Chương trình đón Tết cổ truyền năm nay của Đại sứ quán Việt Nam tại Pháp được tổ chức quy mô hơn mọi năm vì năm nay kỷ niệm 40 năm ngày ký kết Hiệp định Paris. Bởi vậy, chương trình Tết tối 8/2/2013 (tức 28 Tết) được coi là ngày hội văn hoá. Khác thường lệ vẫn tổ chức tại hội trường Đại sứ quán, Gala Tết 2013 diễn ra tại khán phòng L’Espace des Blancs Manteaux, 48 phố Vieille du Temple, với sự ủng hộ của ông Christophe Girard - quận trưởng quận 4 - cho mượn khán phòng. Đêm Gala đón tết được khai mạc lúc 18h30 giờ Paris, tức 23h30 giờ Việt Nam. Ban tổ chức làm sự kiện theo giờ Việt Nam để bà con kiều bào và bạn bè Pháp đón Tết Việt theo đúng giờ bên nhà. Sự kiện này được sự bảo trợ của ngài Dương Chí Dũng - Đại sứ đặc mệnh toàn quyền nước CHXHCNVN - và ngài Bertrand Delanoe - Thị trưởng Paris.






Nhà thơ, nhạc sĩ Nguyễn Vĩnh Tiến.



Với sự giới thiệu của PGS.TS Nguyễn Đức Khương, Đại sứ quán Việt Nam đã mời nhà thơ, nhạc sĩ Nguyễn Vĩnh Tiến biểu diễn dịp này. Anh sẽ hát các sáng tác của mình: Bà tôi, Giọt sương bay lên, Sông ơi đừng chảy và tự đệm guitare. Đã diễn nhiều chương trình cho sinh viên và kiều bào ở Toulouse, tại Warsawa tháng 6/2012, đây là lần đầu Nguyễn Vĩnh Tiến biểu diễn tại Paris trong một sự kiện đáng giá. Một giọng hát rất được ái mộ trong cộng đồng người Việt tại Pháp là danh ca Lệ Quyên - nữ hoàng nhạc nhẹ đầu tiên của Việt Nam. Lệ Quyên có thể hát nhiều thứ tiếng: Anh, Pháp, Ý, Tây Ban Nha. Chị sẽ thể hiện các ca khúc: Mùa Xuân gọi (Trần Tiến),Mơ về nơi xa lắm (Phú Quang) và Tombé la neige (Tuyết rơi, bài hát nổi tiếng của Pháp). Sống tại Pháp 24 năm nay, Lệ Quyên mang 2 quốc tịch Pháp và Việt Nam. Ca sĩ Lệ Quyên liên tục tham gia các chương trình của Việt Nam tại UNESCO, Trung tâm Văn hoá và nhất là Tết Nguyên đán năm nào cũng hát phục vụ bà con tại Đại sứ quán VN. Trong giới trí thức, nghệ sĩ kiều bào, Lệ Quyên còn nổi tiếng là một phụ nữ Hà Nội rất trân trọng giá trị truyền thống, nề nếp, nấu món Việt cực ngon. Con gái út của NSND Sỹ Tiến (1916 - 1982, ông tổ cải lương miền Bắc, giải thưởng Hồ Chí Minh) giữ được nhan sắc, đức hạnh đẹp lâu bền. Lệ Quyên vừa trở về hát 3 đêm thành công ở HN tháng 12/2012 và Hè 2013 sẽ trở lại.

Danh ca Lệ Quyên chụp ảnh cùng nhạc sĩ Đức Huy trong lần trở về hát tại Hà Nội.



Tối 9/2 (29 Tết), đêm hội đón giao thừa được tổ chức tại Trung tâm Văn hoá Việt Nam tại Pháp (CCV), 19 phố Albert, quận 13, Paris. Sự kiện này là cuộc kết hợp của triển lãm các hình ảnh Việt Nam, trò chơi cờ tướng, chiếu phim tài liệu về Tết cổ truyền và trực tiếp VTV4 để kiều bào và các du học sinh Việt Nam cùng đón Tết theo đúng nhịp thời gian bên nhà. Chương trình bắt đầu từ 15 giờ chiều (tức 20h Việt Nam) bằng chiêu đãi trà, café từ Việt Nam mang qua. Phần triển lãm do hoạ sĩ Vương Patcam (người gốc dân tộc Thái Tây Bắc) phụ trách. Phần âm nhạc do nghệ sĩ Alain Vũ Hoàng Mi đảm nhiệm. Danh ca Lệ Quyên sẽ hát nhạc phẩm: Mùa Xuân nho nhỏ(thơ: Thanh Hải, nhạc: Trần Hoàn), Biển hát chiều nay (Hồng Đăng), Điều giản dị (Phú Quang), Tiếng sóng (Dương Thụ). Lần đầu biểu diễn tại CCV, Nguyễn Vĩnh Tiến hát ca khúc Đàn chim sẻ nâu, Tỉnh lẻ và Giấc mơ trưa(lời: Nguyễn Vĩnh Tiến, nhạc: Giáng Son).


Cặp uyên ương Trần Quang Hải - Bạch Yến


Gọi họ là cặp uyên ương không quá lời vì đôi vợ chồng tuổi ngoài thất thập vẫn trẻ trung, rong ruổi khắp nơi biểu diễn, giảng dạy âm nhạc truyền thống Việt. GS.TS Trần Quang Hải sinh năm 1944 tại Thủ Đức, Sài Gòn, con trai GS. TS Trần Văn Khê (nhà dân tộc nhạc học, cựu GS ĐH Sorbonne, cựu Phó Chủ tịch Hội đồng Âm nhạc UNESCO) sang Paris học từ 1963. Không chỉ diễn, ông còn viết nhạc cho đàn tranh, độc huyền, điện thanh và là người duy nhất biết sử dụng nhiều đàn: violon, guitare, mandoline, flute, banjo lại đem đàn cò, sinh tiền, đàn môi Việt Nam (VN) diễn khắp thế giới. Đúng 30 năm trước, ông đỗ Tiến sĩ Dân tộc nhạc học ở Paris và đến nay đã dự 120 đại hội âm nhạc quốc tế. Ông nghiên cứu, viết sách, giảng dạy và trình diễn khắp 5 châu.

Vợ chồng GS Trần Quang Hải - danh ca Bạch Yến quảng bá văn hóa dân tộc ở nước ngoài.



Vợ chồng GS Trần Quang Hải - danh ca Bạch Yến sống tại ngoại ô Paris. Ông bà đã dự đêm thơ nhạc Tình tự Hà Nội của tôi, tối 29/10/2011 tại Trung tâm Văn hoá Việt Nam tại Pháp (CCV), 19 phố Albert quận 13. CCV liên tục tổ chức các đêm diễn sự kiện VHNT phục vụ kiều bào, du học sinh và công chúng Paris, miễn phí. Lãnh đạo TT này là đạo diễn Lê Hồng Chương, người từ du học tại Pháp (từng là giám đốc Hãng phim tài liệu và KHTƯ). Trần Quang Hải đã diễn tại CCV cùng bạn đời - danh ca Bạch Yến. Bà Quách Bạch Yến, sinh năm 1942 tại Sóc Trăng, bố là người Triều Châu (Trung Quốc). Bạch Yến hát hay từ nhỏ, 19 tuổi sang Pháp học hát và được mời sang hát cho Ed Sullivan - chương trình ca nhạc nổi tiếng nhất Mỹ lúc ấy, hát trong phim “Mũ nồi xanh”Hollywood rồi diễn khắp Hoa Kỳ và các nước châu Mỹ. Năm 1978, Bạch Yến tới Paris, không ngờ định cư hẳn ở đây, khi nhận lời kết hôn với Trần Quang Hải. Từ ca sĩ hát nhạc Tây nổi tiếng, bà học, rèn luyện để hát dân ca Việt Nam. Vợ chồng nghệ sĩ Trần Quang Hải - Hải Yến luôn nhiệt tình quảng bá nhạc dân tộc không mệt mỏi. Ông ước mơ đủ sức khoẻ để đạt con số 200 đại nhạc hội quốc tế và 5.000 đêm diễn trong đời.


Trần Quang Hải và Bạch Yến không tham dự sự kiện đón Tết với kiều bào tại Paris vì đã có hợp đồng trình diễn tại nước Ý từ trước, phục vụ khán giả nhí. Họ sẽ diễn tại Roma ngày 9/2 và tại Venise ngày 11/2. Kế hoạch tiếp theo là họ sẽ diễn tại Đại học Leiden (Hà Lan) ngày 13/3.


Giọng ca độc đáo Alain Vũ Hoàng My


Ca sĩ Alain Vũ Hoàng My có bố mẹ từng sống ở Tân Đảo, thuộc Pháp, anh lớn lên tại Thái Nguyên. Sang Pháp 34 năm, Alain Vũ vẫn dành tiền túi trao học bổng cho học sinh giỏi quê nhà. Anh có nhiều tài: hát, múa, đạo diễn đã từng tổ chức cuộc thi hoa hậu của cộng đồng người Việt tại châu Âu. Đặc biệt, sở hữu chất giọng “phù thuỷ” - Sopraniste này có thể hát 2 giọng: nữ cao và nam trung, nhất là bài Trước ngày hội bắn (Trịnh Quý), mình anh hát đối, diễn ở nước nào cũng được bis. Tối 1/12/2012, khi tôi đang thực hiện đêm diễn Bay cùng ViLi tại Nhà hát Lớn Hà Nội với ý tưởng đưa khán giả bay tới kinh thành ánh sáng thì ở Paris, tại CCV, Alain Vũ diễn đêm nhạc thính phòng Đất nước tình mẹ với phần đệm piano của Benoit Cimbes, hát các tác phẩm nổi tiếng của các tác giả Việt Nam và quốc tế: Nguyễn Văn Thương, Nguyễn Văn Tý, Nguyễn Tài Tuệ, Hoàng Việt, Đỗ Nhuận, Nhật Lai, Phó Đức Phương, Saint-Saens, Gluck, A. Mozart. Số tiền quyên góp sau buổi diễn được chuyển về chương trình “Cuộc sống vẫn tươi đẹp” ở VN. Là đạo diễn chương trình giao thừa tối 9/2 tại Trung tâm Văn hoá Việt Nam ở Paris, Alain Vũ hát Tình ca (Hoàng Việt) và trích đoạn Printemps qui commence (Phiên chợ ngày Xuân) từ opéra Samson et Dallila của Camille Saint-Saens. Đặc biệt, Alain còn là đạo diễn phần âm nhạc của đêm Gala đón Tết cổ truyền Việt Nam 2013 tại Toà Thị chính Paris. Anh sẽ trình diễn “bài tủ” đã từng mê hoặc hàng vạn khán giả - Voi Chesapété, trích từ opéraĐám cưới Figaro của A.W.Mozart. Nghệ sĩ Alain Vũ dự kiến tháng 5/2013 về Việt Nam và tiếp tục các chương trình nghệ thuật và hoạt động từ thiện tại Hà Nội và Thái Nguyên quê nhà.


Nguyễn Thiện Đạo tình tự dân tộc bằng âm nhạc


Trong bữa tối đầu tháng 12/2012, tại quán Pháp gần trụ sở Hội Người Việt Nam tại Pháp (UGVF), nhạc sĩ Nguyễn Thiện Đạo chia sẻ với tôi về opéraTừ Thức gặp Tiên mà ông ấp ủ. Ông mời tôi viết lời cho vở nhạc kịch này. Hiện là uỷ viên Ban chấp hành UGVF, nhạc sĩ Nguyễn Thiện Đạo luôn hướng về quê nhà bằng tâm thức và những hoạt động văn hoá mà ông có thể tham gia. Tháng 5/2012, Nguyễn Thiện Đạo đã cho ra mắt Định mệnh bất chợt, đưa Truyện Kiều lên sân khấu Nhà hát Lớn, dù chưa có kinh phí để thực hiện một vở nhạc kịch theo ý đồ sáng tạo. Yêu văn chương dân tộc, Nguyễn Thiện Đạo thường vận dụng thơ văn Việt vào ý tưởng âm nhạc. Sống tại số 8 Tràng Tiền, Hà Nội, năm 1953, 13 tuổi, Nguyễn Thiện Đạo sang Paris du học và ở đó 60. Nhà ông ở quận 6, quận có nhiều địa danh văn hoá, hội tụ nhiều nhân vật tiếng tăm của Pháp và thế giới.


Nhà chỉ hai vợ chồng, nên ông ít khi để bà Hiền ăn Tết Nguyên đán tại Pháp. Nhạc sĩ thường về VN vào cuối Xuân, bay một mình. Ông đã được cấp hộ chiếu VN từ 2005. Nguyễn Thiện Đạo có ngôi nhà 3 tầng xinh xắn ở phố nhỏ Mai Anh Tuấn, trước nhà là rặng cây phượng vỹ và hồ Đống Đa. Ông rất sung sướng về sự “lãi” không gian sống. “Đời tôi gắn bó với hồ, lúc nhỏ gần Hoàn Kiếm, khi già lại được trở về TP quê hương, có nhà bên hồ”. Năm nay 73 tuổi, Nguyễn Thiện Đạo vẫn có nhiều dự định âm nhạc. Sau nhạc phim Chuyện của Pao, ông muốn có đóng góp tiếp theo cho điện ảnh Việt Nam.


NSƯT Trần Lê Vi và “gia đình Việt Nam” tại Pháp


Ở Pháp, nếu 3 con của Lê Vi đi cùng cha, không ai biết chúng có mẹ Việt Nam nếu không có người giới thiệu. Bởi cả 3 đứa trẻ đều “đặc Tây”, nhưng nói tiếng Việt cực thạo.


Không thường xuyên gặp đồng hương bởi cách Paris (nơi tập trung nhiều người Việt nhất tại Pháp) 250km, nghệ sĩ múa Lê Vi dồn nỗi nhớ vào công việc, đời sống hàng ngày. Chồng chị - nhà nghiên cứu hội hoạ Cyril Lapointe đã chuyển sang kinh doanh, mở công ty tại nhà. Chị nội trợ, chăm sóc chồng con. Cả nhà nói với nhau bằng tiếng Việt, bé gái út Lucie Khanh Vân Vi 5 tuổi có thể tranh cãi với hai anh Rafael Lê Vương (cao 1m90 bằng bố) và Gabriel Trần Văn bằng tiếng Việt đầy đủ dấu thanh điệu. NSƯT Lê Vi hiện ở Amboise, TP nên thơ bên sông Loire. Gần nhà chị là nhà thờ Amboise, nơi lưu thi hài danh hoạ Léonard de Vinci. Anh chị đã đưa tôi đến Tours, TP cách đó 30km. Lê Vi quý từng cọng rau, gói bột canh, ô mai từ bên nhà gửi sang. Sau 6 năm cách xa, gia đình Lê Vi về Hà Nội hè 2012. Trước đó, mẹ Lê Mai và chị gái Lê Khanh có sang chơi với chị vài lần.


Cũng như Lệ Quyên, Lê Vi hướng vào cuộc sống gia đình. Chị dùng Skype máy tính kết nối hàng ngày với bên nhà. Tết đến, quý quả gấc tươi, măng khô mẹ gửi sang như “báu vật”. Lê Vi và Lệ Quyên đều tự gói bánh chưng và nấu cỗ cổ truyền, hướng các con vào nếp Á Đông qua tâm linh nguồn cội. Họ làm tôi nhớ đến bà nội và mẹ tôi thời bao cấp thiếu thốn, phải chắt chiu dành dụm. Họ tích luỹ thực phẩm, đồ ăn VN để bữa cơm thỉnh thoảng lại có món Việt và nhất là phải làm được mâm cỗ Tết đúng hương vị truyền thống.


“Foyer mon Vietnam” tại Paris


Mong trở về VN sau 34 năm xa cách là tâm trạng thường trực của nhà thơ Võ Văn Thận, một đầu bếp tên tuổi của cộng đồng người Việt xứ Gaulois. Đúng như tên của nhà hàng, nghĩa là “Tổ ấm Việt Nam của tôi”, những tên tuổi Phan Huy Lê, Hoàng Ngọc Hiến, Dương Trung Quốc, dịch giả Dương Tường, nhà văn Đà Linh, nhà thơ Thanh Thảo, Hoàng Hưng đã từng dùng bữa, thuyết trình tại đây. Điều thú vị: thực khách thường xuyên của quán là người Pháp. Truyền phổ văn hoá VN qua đường ẩm thực, tổ chức các đêm thơ, nhạc, triển lãm tranh, bữa cơm từ thiện để gửi tiền về giúp trẻ em nghèo VN là hoạt động mà thi sĩ - đầu bếp Võ Văn Thận dành nhiều tâm sức.


Một năm nay, vợ chồng ông Võ Văn Thận cùng 3 con gái chuyển sang ở quán mới Foyer mon Vietnam, 24 phố Montagne Sainte- Geneviève, cùng quận 5.


TS Văn học Trần Thu Dung và khát vọng giữ gìn tiếng Việt


Tâm linh là một hướng tìm hiểu mà TS Trần Thu Dung đang chú trọng. Chị là phụ nữ Việt đầu tiên nhận bằng Tiến sĩ Văn học Pháp ở Tây Âu. Từng du học Romania thời trẻ, Trần Thu Dung sau nhiều năm làm giảng viên đại học, gần đây tập trung viết sách. Chị dạy tiếng Việt, viết sách về ngôn ngữ Việt, cùng TS Hoàng Ngọc Hiến nghiên cứu văn hoá. Chị đã xuất bản sách về V. Hugo. Hè 2012, TS Trần Thu Dung về Hà Nội và xuất bản tập thơThiền cùng minh hoạ của Công Quốc Hà. Năm 2014, chị sẽ trở lại và xuất bản tiếp sách Phê bình văn học đương đại Việt Nam.


Vĩ thanh


Paris - Hà Nội, giữa hai luồng nhớ, là chữ S Việt Nam gắn kết nhiều tài năng qua khát vọng sáng tạo và cống hiến. Những người yêu và biết yêu, vẫn đến được với tình yêu, dù xa xôi cách trở, trong nhịp sống, ý nghĩ giản dị mà thiêng liêng. Chữ V Việt Nam cũng là Victorie, Victory chiến thắng, là cánh bay mở ra cho những người con xứ sở luôn hướng về nguồn cội, dù ở bất cứ nơi nào. Người ta sẽ không là gì nếu không có quê hương, không có nơi để trở về. Nhớ, hoài niệm để khẳng định Việt Nam bằng danh dự tên mỗi người mang dòng máu Việt qua công việc, cách sống ở bất cứ nơi nào, chính là khát vọng của những người Việt mà tôi quý mến, trân trọng nơi đất khách. Nghệ sĩ, trí thức Việt ở Pháp yêu và nhớ VN “trở về” bằng công việc. Nhà văn, nhà triết học Pháp Denis Diderot (1713-1784) có câu nói bất hủ: “Chỉ có những khát vọng và những khát vọng lớn lao mới có thể nâng tâm hồn lên tầm vĩ đại”. Giữa hai luồng nhớ hành nhiệt lưu trong cơ thể, có khát vọng Việt Nam.






Chia sẻ bởi


CSKH WLike 0916183300 - 0984236411


Thiết kế website bởi Wlike.vn

Ánh mắt Gitan

Ánh mắt Gitan

Cái gì có thể diễn kịch hay vờ vịt được chứ ánh mắt buồn, khắc khổ và vắng lạnh trên khuôn mặt của một đứa trẻ phải là sự thật!

Du ký quận 13, Paris

Cậu bé vẫn đứng đó. Góc phố này có lẽ là lãnh địa, là chốn làm ăn của cậu ta. Giữa nhà hàng McDo và quán ăn Việt - Tàu Tricotin. Cậu đi chầm chậm, rụt rè khẽ ngửa bàn tay xin ít tiền của khách qua đường. Những gì cậu nhận được chỉ là những cái lắc đầu từ chối hay những ánh mắt nghi ngại, lo lắng của người đi đường. Họ cẩn thận kéo sát ví tiền lại hay tránh xa cậu bé…

Ánh mắt của cậu ta khắc sâu trong tâm trí khi lần đầu tôi thấy cậu cũng tại góc phố này. Đó là những ngày vào thu khi lá vàng bắt đầu rơi lả tả phủ khắp những con đường của khu Tàu ở quận 13. Ngồi với vợ bên tách cà phê nhạt nhòa, vô vị, tôi thấy một cậu bé trạc 12 hay 13 tuổi gì đó với vóc dáng gầy gò, vẻ mặt thiểu não lách mình vào trong nhà hàng. Cậu ta đảo mắt liếc nhanh, như không muốn các nhân viên của McDo nhìn thấy và tiến lẹ về phía bàn của khách hàng để xin tiền hay xin gì đó để ăn. Cậu ta cũng không quên gom vội các miếng bánh hamburger bỏ dở hay những miếng khoai tây chiên thừa mứa, lạnh ngắt, nằm ngổn ngang trên mặt bàn. Và trong chớp mắt, cậu bé biến ra khỏi nhà hàng để tiếp tục… "công việc" của mình trên vỉa hè đông người qua lại.

Gần một năm sau, giữa cái nóng oi bức của tháng bảy, khi con người ta trở nên khô héo như chiếc lá không còn sức sống, tôi lại bắt gặp ánh mắt của cậu bé người Gitan năm nào. Cũng ở góc phố ấy, giữa cái nhà hàng bán thức ăn nhanh và quán ăn Việt - Tàu luôn nhộn nhịp kẻ vào, người ra. Cậu vẫn đứng đó, có vẻ cao hơn và lớn hơn. Âu cũng bình thường vì thấm thoát cũng đã một năm trôi qua! Vẫn đôi mắt ấy, như cố tình làm cho người ta động lòng để ý đến số phận của mình. Nhưng cái nhìn có vẻ đượm buồn hơn, thê thảm hơn và da diết hơn như ẩn chứa bao lời than ai oán.

Ngồi trong quán ăn, tôi cố tình lẩn tránh ánh mắt của cậu ta. Nhưng cái dáng đi chầm chậm bên ngoài nhà hàng của nó khiến tôi liên tưởng đến số phận của chàng thanh niên Perhan, trong bộ phim "Le Temps des Gitans" của đạo diễn Emir Kusturica. Nhớ đến số phận bi thương của chàng trai nghèo giữa xứ Nam Tư cũ, của một sắc dân du mục, bị ruồng bỏ bởi cả châu Âu từ vài trăm năm nay. Của những người Rom mà khi nhắc đến, người dân của Cựu lục địa vẫn còn xem đó là những kẻ trộm cắp hay bọn bán buôn bất lương. Và tôi tự nhủ, biết đâu được cậu bé Gitan của quận 13 và chàng trai Perhan tưởng tượng bởi Kusturica cũng có chung một mảnh đời đau thương và éo le. Cũng có chung khát vọng Sống, Sống như những người bình thường trên mảnh đất này!

Mẹ và những đứa em của cậu bé Gitan chia nhau những vỉa hè trọng điểm trên con đường này. Tôi nghĩ vậy, bởi thi thoảng cậu lại liếc mắt nhìn về phía người phụ nữ ẵm con bên kia đường. Đôi lúc có một bé gái chạy vội đến với cậu để đùa vui nhưng lại bị cậu xua đuổi! Cậu đang làm trọn nhiệm vụ…đứng đường xin ăn giữa dòng đời. Có lẽ người lớn đã gieo vào đầu cậu những mánh khoé để làm động lòng từ bi của người qua lại. Cái gì có thể diễn kịch hay vờ vịt được chứ ánh mắt buồn, khắc khổ và vắng lạnh trên khuôn mặt của một đứa trẻ phải là sự thật! Người ta bảo rằng, thế giới hôm nay không có chỗ cho những kẻ lười biếng hay phường bất lương! Nghe cũng đúng nhưng vẫn thấy buồn sao đó! Sự tàn nhẫn trong một xã hội tân tiến và máy móc vẫn còn đó... Và số phận bi thương của cậu bé người Gitan ở giữa Paris hay của cả một cộng đồng người du mục sẽ không một sớm một chiều được đổi thay. Có lẽ mảnh đời buồn tủi của đứa trẻ này sẽ còn gắn liền với dòng người qua lại trên vỉa hè, giữa cái mùi hôi nồng của dầu chiên khoai tây hay miếng thịt heo quay của khu phố Tàu.

Đâu đó trên thế giới này, giữa chốn phồn hoa đô thị, những mảnh đời khắc nghiệt, bi thương vẫn tồn tại. Nó như một vết thương mà người ta cố tình che giấu, sợ bị phơi bày giữa thanh thiên bạch nhật!

Và ánh mắt của cậu bé người Gitan có lẽ sẽ khó trở nên vui được và nó cứ đọng mãi trong tâm hồn tôi…

Để rồi thầm tự nhủ: "Vạn sự giai không". Âu đó cũng chỉ là tạm bợ, là hư ảo, là vô không!

Chia sẻ bởi

CSKH WLike 0916183300 - 0984236411

Thiết kế website bởi Wlike.vn

Đạo diễn Thanh Vân: 'Làm phim nhà nước như may áo tiếc tiền đơm khuy'

Đạo diễn Thanh Vân: 'Làm phim nhà nước như may áo tiếc tiền đơm khuy'


Đạo diễn "Sống cùng lịch sử" cảm thấy buồn khi phim thất bại hoàn toàn về doanh thu. Anh cho biết, trong số 21 tỷ đồng đầu tư, chi phí dành cho quảng bá phim chỉ khoảng 50 triệu.


- Anh thấy thế nào về kết quả doanh thu ban đầu của bộ phim "Sống cùng lịch sử"?


- Tất nhiên là buồn rồi. Lúc bắt tay vào làm, tôi cũng không hề ảo tưởng phim mình sẽ ăn khách. Nhưng hiệu quả thế này thì buồn quá vì tâm huyết, lao động của mình không được khán giả đón nhận.

Đạo diễn Thanh Vân trên phim trường.



- Anh từng nhiều lần lên tiếng về việc phim nhà nước bị "bỏ rơi" ngay sau khi xuất xưởng, đầu tư nhiều nhưng lại "áo gấm đi đêm", ra rạp lặng lẽ. "Sống cùng lịch sử" cùng chung số phận hay có nguyên nhân gì khác?


- Kinh phí làm phim nhà nước, dù nhiều hay ít, thì mọi thứ từ nhuận bút đến tiền mua phim nhựa, tiền làm banner quảng cáo đều theo barem bất di bất dịch của Bộ Tài chính, mà nếu tôi nhớ không nhầm thì được ban hành từ những năm 1991-1992. Tùy điều kiện thực tế của quá trình làm phim mà kinh phí có thể tăng cao, như bộ phim Sống cũng lịch sử mà tôi vừa làm, con số đã lên gần 21 tỷ đồng. Nhưng toàn bộ số tiền dùng cho các hoạt động quảng bá: họp báo, in poster, treo banner, quảng cáo trên các phương tiện thông tin đại chúng.. là không đến 50 triệu đồng. Đây là con số còn tương đối lớn, vài năm trước thường chỉ dưới 30 triệu. Nó giống như cha mẹ may áo cho con nhưng lại tiếc tiền mua cái khuy để đơm vào.


Trong khi, chưa cần nhìn ra nước ngoài hay các nền điện ảnh lớn, chỉ cần nhìn vào các hãng phim tư nhân Việt Nam, có thể thấy người ta đã tính toán và đầu tư nghiêm túc vào khâu quảng bá phim. Việc này được thực hiện từ khi bộ phim bắt đầu bấm máy, thậm chí từ trước đó, khi mua bản quyền làm phim từ kịch bản của tác giả. Kinh phí cho quảng bá của một bộ phim tư nhân vào loại thấp cũng đã tới 500 triệu đồng, có những phim còn dành kinh phí tới một tỷ hoặc hơn nữa. Chúng tôi biết, nhưng không thể và không có quyền làm như vậy.


- Anh là đạo diễn, đồng thời là Phó giám đốc Hãng phim truyện Việt Nam. Giám đốc của hãng, cũng là một đạo diễn tên tuổi - Vương Đức - không ít lần lên tiếng về việc không có kinh phí quảng bá phim. Tại sao với tư cách người làm chủ, các anh không điều tiết trong số kinh phí nhận được cho khâu quảng bá?


- Như tôi đã nói, mọi kinh phí của phim nhà nước đều bị trói chặt bởi các barem cũ. Nhưng điều cơ bản hơn là chúng tôi, các nghệ sĩ chỉ quen làm phim mà không biết cách đi bán sản phẩm. Chúng tôi chỉ có thể cố gắng thay đổi trong chừng mực nào đó tư duy làm phim của mình, chứ không thể thay đổi từ tư duy làm phim sang tư duy bán hàng. Điều này vô cùng quan trọng, thậm chí là sống còn với điện ảnh. Cần có một hãng phát hành chuyên nghiệp, hoặc một bộ phận phát hành chuyên nghiệp trong hãng sản xuất. Các hãng phim nhà nước hiện chưa có. Chúng ta không nhìn ra được mục tiêu này để đào tạo nhân lực trong một thời gian rất dài. Và bây giờ thì không có ai làm điều đó cả.

Phim "Sống cùng lịch sử" là một trong số dự án phim lịch sử có kinh phí lớn nhất của Việt Nam, do Hãng phim truyện Việt Nam sản xuất, NSND Nguyễn Thanh Vân đạo diễn và nhà biên kịch Đoàn Minh Tuấn viết kịch bản.



- Đã có những tiền lệ về việc liên kết phát hành với các hãng phim tư nhân, họ có hệ thống rạp, có đội ngũ bán hàng chuyên nghiệp. Sao các anh không tiếp tục?


- Chúng tôi đã có những hoạt động liên kết phát hành. Lạc lối và Tâm hồn mẹ của Nhuệ Giang, Những người viết huyền thoại của Bùi Tuấn Dũng liên kết với Galaxy và BHD. Hiệu quả truyền thông rất tích cực vì nhà phát hành yêu quý nghệ sĩ và yêu quý phim nghiêm túc. Họ đứng ra phát hành thôi, chứ hiệu quả phòng vé thì không khả quan lắm đâu. Tôi không muốn nói thêm nhiều về sự lựa chọn của khán giả .Nhưng quả thực, khán giả quá thờ ơ với ngay cả lịch sử chứ đừng nói đến phim về lịch sử.


- Nói đến khán giả, phim của anh xưa nay được tiếng là nghiêm túc, chỉn chu, có nghề nhưng không hấp dẫn khán giả. Đã bao giờ hay khi làm bộ phim 21 tỷ đồng vừa rồi, anh đặt mình vào vị trí khán giả?


- Tôi luôn luôn đảm bảo với người xem, nếu họ đã đến rạp và xem phim của tôi, chắc chắn được xem một tác phẩm nghiêm túc và ít nhất có một cái gì đó để nhớ. Còn chạy theo khán giả? - không ai đáp ứng được mọi đối tượng khán giả cả. Nếu tôi dùng kinh nghiệm, kỹ xảo nghề nghiệp mình tích lũy được để làm những chiêu trò nào đó, thay đổi mình, chạy theo khán giả, tôi chắc khi đó còn thất bại hơn nữa.


Chia sẻ bởi


CSKH WLike 0916183300 - 0984236411

sThiết kế website bởi Wlike.vn

Trịnh Công Sơn trong ngôi nhà người đàn bà guitar Hawaii

Trịnh Công Sơn trong ngôi nhà người đàn bà guitar Hawaii


Hãy đi đến tận cùng của tuyệt vọng để thấy tuyệt vọng cũng đẹp như một bông hoa.


"Đời vẽ tôi tên mục đồng/ Rồi vẽ thêm con ngựa hồng/ Từ đó lên đường phiêu linh... Đời vẽ trong tôi một ngày/ Rồi vẽ thêm đêm thật dài/ Từ đó tôi thề sẽ rong chơi... Đời vẽ tôi trong cuộc tình/ Đầy những yêu thương giận hờn/ Từ đó sớm chiều bâng khuâng... Đời vẽ tôi tên tuyệt vọng/ Vì lỡ nơi đây nặng tình/ Từ đó tôi chìm giữa mênh mông... " (Chỉ có ta trong đời - Trịnh Công Sơn)


1. Tôi chẳng biết đời mang bao nhiêu sắc màu, thân phận, nỗi niềm, để tô lên mái tóc, ánh mắt, nụ cười của người nghệ sĩ họ Trịnh nặng tình với nhân gian. Chỉ biết qua tháng qua năm, qua mọi phôi pha lấp đầy, bao thế hệ người yêu nhạc trữ tình vẫn không thôi mê say khám phá về Trịnh. Họ vẽ bằng góc nhìn được cảm nhận từ âm nhạc mà tạc nên bức chân dung Trịnh nhuốm đầy tình và đời. Để nhìn vào đó thấy nhân gian. Nhìn vào đó thấy lẽ sống niềm tin, thấy nụ cười nước mắt. Con người ta sẽ biết giận biết thương - thương và bao dung sao cho trọn hết một kiếp làm người - như Trịnh từng trăn trở khôn nguôi: "Từ buổi con người sống quá rẻ rúng tôi biết rằng vinh quang chỉ là điều dối trá. Tôi không còn gì để chiêm bái ngoài nỗi tuyệt vọng và lòng bao dung. Hãy đi đến tận cùng của tuyệt vọng để thấy tuyệt vọng cũng đẹp như một bông hoa".


Có lẽ bởi dõi và thấu theo bước chân mang hình hài bao dung và tuyệt vọng của Trịnh, nên ngoài những bức vẽ vô hình bằng tình yêu, sự mường tượng qua âm nhạc, thì những bức vẽ hữu hình hữu sắc về Trịnh, bức nào cũng nhuốm một màu suy tư thật đậm đặc. Nhìn vào những bức vẽ ấy thôi là thấy ngay Trịnh đang chiêm nghiệm thật nhiều, thậm chí là hao mòn, khắc khổ cho nỗi nhân gian...


Điều ấy cũng đúng thôi. Điều ấy chính là Trịnh.


Nhưng bức nào cũng một màu vậy, tự dưng tôi lại thấy thương Trịnh, thương đời, thương chính bản thân mình nhiều quá... Rồi từ Trịnh mà ngẫm đến thân, đắm chìm trong cái thăm thẳm mênh mông lênh đênh nhân tình thế thái của Trịnh...


Thế nên, một chiều ghé thăm nhà người nghệ sĩ guitar Hawaii mang tên Bùi Bạch Liên trong con hẻm nhỏ ở phố Phan Văn Trường (Cầu Giấy - Hà Nội), tôi cứ ngỡ ngàng, bị hút vào bức tranh sơn mài vẽ Trịnh treo trên tường. Bà giáo già - học trò của nhạc sĩ Đoàn Chuẩn đặt bức tranh trang trọng ở lối lên cầu thang. Hút vào ánh nhìn ấm nóng tình và đời, vào nụ cười lặng lẽ nhưng đầy bao dung của Trịnh. Rất khác, rất riêng, so với cả trăm bức hình ta đã thấy về Trịnh bấy nay...


Ngay ở bên dưới, góc trái bức tranh là mẩu giấy nhỏ hoen ố thời gian cùng đôi lời đề tặng: "Tặng chị Bạch Liên - người học cùng lớp 10B Trưng Vương 1960 - 1961 - một tác phẩm nhỏ do Trần Anh Tú vẽ và làm sơn mài. Bát Tràng, 24.11.2009".


Tôi nghe bà Bùi Bạch Liên kể người vẽ bức tranh ấy là một kiến trúc sư, sinh viên khóa đầu tiên Đại học Kiến trúc, là học trò của họa sĩ Trần Văn Cẩn. Rằng mọi bức vẽ của ông đều vẽ ngẫu hứng, từ tình yêu, đam mê, theo góc nhìn riêng của ông. Và ông không mang triển lãm, cũng chẳng bán cho ai. Vẽ cho chính bản thân mình, sau này thì để lại cho con cháu. Quý ai lắm thì ông mới mang tặng và không có bức thứ hai nào như thế nữa.


Nghe điều đó tôi càng thêm trân trọng. Không phải vì nó là duy nhất, mà có lẽ bởi người vẽ cũng đã trải, đã ngấm rất nhiều tình và đời, ngấm rất nhiều Trịnh vào hồn. Thế nên có bao nhiêu ông dồn cả ra đây, trên đôi bàn tay mình một ngày tháng 11 như thế, để hiện hình một Trịnh rất khác mà tôi đã thấy: Những bão tố phong ba đã cuộn lên, hằn sâu và lắng lại sau vầng trán cao mái tóc bồng mây gió. Trong một tích tắc nào đó, nụ cười khẽ nở, như hơi thở nhẹ ai đó lướt qua, nhưng đủ để tan dần những suy tư, mỏi mệt. Và ánh mắt Trịnh mênh mang niềm bao dung với nhân thế, với cay đắng, mất mát trong đời - đúng như những điều Trịnh từng chiêm bái - lòng bao dung và sự tuyệt vọng.


2. Vậy là, Trịnh sẽ ở lại trong căn nhà nhỏ này, với một tâm thế rất riêng của niềm an lạc sau những bão giông đời người. Mỗi buổi mai, khi những tia nắng lọt qua khe cửa tràn tới, đổ bóng lốm đốm trên chiếc đàn Guitar Hawaii đặt ở góc phòng, Trịnh lại thấy bà giáo già (nhìn thấy mặt trời chỉ sau mình chừng dăm bảy năm) chậm rãi lần lần đôi tay trên chiếc đàn cũ bạc của mình. Bà vuốt và thổi nhẹ lớp bụi bị những rọi nắng mai tố cáo hờ bám trên mặt đàn, rồi nhẹ nhàng dạo lên đôi khúc chênh chao tuổi đời...


Trịnh bồi hồi theo xúc cảm ấy, tiếng đàn ấy, bồi hồi với chính những giai điệu gan ruột mà mình đã viết ra... Thấy "loài rong yên ngủ sâu" cựa mình thức giấc theo Dấu chân địa đàng du ca; thấy sỏi đá cồn cào cơn khát có nhau, xô lăn đi tìm một tình yêu theo bước chân của Diễm - tìm hoài, rồi rớt lại Bên đời hiu quạnh cô đơn, để "biển nghìn thu ở lại, nghìn thu ngậm ngùi" với yêu thương mong những bến bờ...


Rồi lại có những chiều hiu hắt vạt nắng côi, bà giáo già gặp lại cố nhân xưa, "lòng như nắng qua đèo" ngón tay lại đưa qua đưa lại trên những phím đàn. Thương "một dòng sông đã qua đời" mà hỏi mình, hỏi người một thoáng chơi vơi: Còn tuổi nào cho em?


Cũng có khi là những đêm rất muộn, quá giấc không tài nào chợp mắt nổi. Lòng nhung nhớ một điều gì đó xa khơi. Bà giáo già lập cập bước lên cầu thang, rồi lấy xuống cái khuôn tráng bánh cuốn bằng tre cũ kỹ. Những tấm vải cũng đã sờn, gián nhấm thủng lỗ chỗ. Bà vừa thở dài hoài niệm, rồi lắc đầu khe khẽ, mỉm cười cho gần 30 năm đời người trôi qua, lâu thật lâu mà nhanh thì cũng thật nhanh. Giờ ngoái lại, thấy mọi thứ thoáng như một cái chớp mắt buổi bình minh vậy. Và những nỗi gian khó, tảo tần vẫn như mới vừa đi qua - từ những kỷ vật đơn sơ bà trân trọng giữ gìn. Rồi bà lại đánh thức Trịnh dậy cùng Lời thiên thu gọi, dấy lên trong Trịnh nỗi khát khao một thời: "nhiều đêm muốn quay về ngồi yên dưới mái nhà...".


Ừ, chỉ giản đơn vậy thôi. Chỉ là một sự trở về, lặng lẽ, và ngồi yên lặng giữa căn nhà thân yêu, nhưng đủ để cho lòng bình yên, dịu lại những nỗi niềm giông bão mà mình đã đi qua...


3. Cứ thế, Trịnh sống trong nỗi niềm dưới mái nhà của người nghệ sĩ già, trong tình yêu âm nhạc đồng cảm với những đứa con giai điệu Trịnh đã sinh ra. Sự hiện diện của Trịnh trong ngôi nhà ấy - qua nét vẽ và ân tình bè bạn của người kiến trúc sư ở Bát Tràng kia - không lộ rõ nhiều suy tư, mỏi mệt và đăm đắm với đời như nhiều bức vẽ khác. Nên những gì an lạc, phơi phới tin yêu - dù là mất mát, khổ đau - từ bức chân dung của Trịnh, hồn Trịnh đã lan tỏa. Nó thầm soi những ánh nhìn vừa tuyệt vọng vừa bao dung, gieo niềm tin về bông hoa nở ở tận cùng của sự tuyệt vọng. Có lẽ bởi vậy nên cuộc đời ánh qua tiếng đàn của bà giáo già, dù mặn mà mưa nắng, chất chồng được - mất nhưng tâm hồn vẫn cứ xôn xao như gió mới đầu ngày. Cơn gió ấy lồng lộng thổi trong chính lòng bà và lan tỏa tới những người trẻ xung quanh, từ tiếng đàn của sự mê say, từ cái tâm muốn mang đến một xúc cảm mới cho nhạc Trịnh qua tiếng đàn Guitar Hawaii đang có nguy cơ chìm vào quên lãng...


Mới hay, cuộc sống không sắp đặt mà như sắp đặt, có những cái duyên riêng lạ kỳ, có những đẩy đưa, đồng cảm khó gọi thành tên. Như cái tình của người kiến trúc sư già gửi gắm qua nét vẽ Trịnh, trân trọng trao tặng cho người bạn học của mình. Như bà giáo già say mê tiếng đàn guitar Hawaii gảy lên những lời ruột gan của Trịnh. Tiếng đàn ấy đã nuôi dưỡng tâm hồn bà, âm thầm lan tỏa tới những người nghe xung quanh một xúc cảm đẹp về nhạc Trịnh: trăn trở đấy, nhưng vẫn cứ mênh mang niềm khao khát với đời. Nó gọi tên nỗi buồn, những lỗi lầm của kiếp người mà vẫn cứ đầy bao dung. Gọi tên sự tuyệt vọng mà không mất đi niềm hy vọng, rằng tận cùng vẫn nở, vẫn đẹp như một bông hoa...




Chia sẻ bởi

CSKH WLike 0916183300 - 0984236411

Thiết kế website bởi Wlike.vn

Người tình Sài Gòn

Người tình Sài Gòn (7)


Người đàn ông hôm nọ tôi gặp ở tòa nhà 33 tầng lại gọi điện. Chúng tôi lại hẹn nhau ở một quán café ở một con đường nhỏ, nằm lẻ loi giữa quận 1.

Người tình Sài Gòn (6)


Lần trước ông để phong bì 200 nghìn. Người đàn ông này là một hình mẫu điển hình của một người giàu có cô đơn.


“Lần đầu gặp tôi quên chưa giới thiệu, tôi là Đông!”, ông ta nhìn tôi cười hiền lành, gương mặt đã bớt bức bối như ngày đầu.


“Tôi là Du”, tôi mỉm cười lại.


“Con gái tôi cũng tên Du.”


Tôi ngước nhìn Đông, nom ông ta phải hơn tôi hai chục tuổi. Tôi từng tiếp xúc nhiều với những người đàn ông lớn tuổi, và đa phần đều là những người không chịu được cô đơn và thỏa hiệp rất tốt với cuộc sống. Nhưng Đông lại cho tôi cảm giác khác, có vẻ như ông ta là người có sức chịu đựng rất giỏi.


“Có vẻ như cô là người có sức chịu đựng rất giỏi?” - Đông hỏi, tôi chợt khẽ giật mình, và đưa mắt nhìn ông đầy hoài nghi.


“Ông thì khác sao?”, tôi hỏi lại.


“Tôi không có được vẻ bất cần như của cô”, Đông cười.


“Tôi không thuộc tuýp bất cần. Chỉ là nhiều khi không có sự lựa chọn khác”.


Đông lại bật cười, mặt hơi cúi xuống và nhìn ra bên ngoài ô cửa sổ nhỏ. Tường vôi nhà ai đó đã lên rêu xanh, mái ngói đen, và những cành cây già cỗi.


“Tại sao cô lại làm nghề này?”, Đông hỏi.


“Chắc hơn một năm. Tôi không xem đây là nghề. Chỉ đơn giản là một cuộc rong chơi dài, ở đó có nhiều cơ duyên gặp gỡ dành cho tôi. Bắt đầu từ những người bạn, họ thích nói chuyện với tôi. Rồi đến những người bạn của họ. Rồi cứ thế… Và những người xa lạ, họ muốn trả phí cho những cuộc trò chuyện đó.”


“Giống như một kiểu bác sĩ tâm lý nhỉ?”


“Không. Tôi không làm việc chữa trị hay tư vấn tâm lý cho ai cả. Tôi nghe họ nói chuyện, và tôi tham gia vào đó, họ thích sắp đặt tôi vào phần nào của câu chuyện thì tôi sẽ tham gia phần đó. Đối với tôi, mọi chuyện trên đời đều vô cùng đơn giản và dễ hiểu, điều gì cũng có thể lí giải được.”


“Cô gặp nhiều kiểu người như tôi chưa?”


“Thành thật, tôi chẳng nhớ bất cứ một ai.”


“Nghĩa là cô sẽ quên tôi?”


“Hẳn là vậy rồi.”


“Kể cả tôi sẽ gọi điện hẹn gặp cô hàng chục lần nữa.”


“Tôi sẽ vẫn tiếp tục gặp ông, nếu ông có nhu cầu muốn nói chuyện với tôi.”


“Nhưng vấn đề là nói chuyện xong, cô sẽ quên tôi?”


Đông nhấn mạnh lại câu hỏi, ngón tay trỏ gạt tàn của điếu thuốc lá liên tục, ông không rít nhiều mà cứ để thuốc tự cháy.


“Hình như ông đang có điều gì bối rối?”, tôi hỏi.


“Cô trả lời tôi đi, cô sẽ quên tôi?”


“Phải rồi.”, tôi nhìn thẳng vào mắt Đông, đôi mắt đang bắt đầu muốn kiểm soát suy nghĩ của tôi.


“Nếu chúng ta ân ái với nhau, cô có quên được tôi không?”, Đông đột nhiên hỏi, ánh mắt lúc này đã như muốn đốt cháy lấy tôi.


“Kể cả thế, đâu phải cuộc ân ái nào cũng đáng để nhớ đến”.


“Tôi đã hiểu cô hơn đôi phần đấy.”, Đông chợt mỉm cười khá ẩn ý.


“Tôi là một bức tranh mở cho tất cả mọi người mà”, tôi cười đáp lại.


“Chúng ta sẽ lại gặp nhau”, Đông lại lấy ra một phong bì đặt xuống bàn, toan bước đi và không nhìn lại tôi.


“Lại một tờ 200 nghìn?”, tôi hỏi.


Đông quay mặt bước đi. Đôi giày đen bóng không còn nhiều lạ lẫm trong mắt tôi.


Nghề nói chuyện nhiều lúc là một nghề bị động hoàn toàn. Sự xuất hiện của tôi chẳng phải như một ông bụt trong câu chuyện cổ tích nào đó, đôi khi là để người ta dẫn dụ vào câu chuyện của họ một cách tài tình mà không thể nào thoát ra được.


Đêm xuống, con đường quanh nhà ngáp một hơi dài bằng ánh sáng của những chiếc đèn xe vội lướt qua, rồi chìm vào giấc miên man. Căn phòng của Ní và Hạ Liêu thi thoảng vang ra những tiếng thủ thỉ rất nhẹ, tiếng muỗi kêu nghe còn rõ hơn. Tôi nằm trằn trọc không sao ngủ được. Cả người bắt đầu tỏa ra hơi nóng một cách khó chịu. Gửi một tin nhắn cho Tú và biết sẽ không được trả lời lại. “Anh ngủ chưa?”. Ánh đèn vàng lại làm tôi khó chịu thêm. Tôi hiểu vấn đề đêm nay của mình.


“Nếu chúng ta ân ái với nhau, cô có quên được tôi không?”


Tôi nhớ đến ánh mắt của Đông chiều nay, bất giác nổi da gà






Chia sẻ bởi


CSKH WLike 0916183300 - 0984236411


Thiết kế website bởi Wlike.vn

Con sợ ngày gió cuốn cha đi

Con sợ ngày gió cuốn cha đi (*)


Con cần cha để mùa không đơn lạnh/ Cánh chim bằng muôn phương sải đôi cánh/ Chỉ bình yên dưới bóng mát của người.


Lần đầu tiên con viết về cha là ngày 15/6/2013 - cũng vào những giờ đầu tiên của ngày mới như thế này, khi mọi thứ xung quanh đều đang yên giấc. Bên thềm Ngày của Cha, con nghĩ đến người, và nước mắt vừa rơi, vừa gõ những dòng của bài thơ mang tên Con cần cha vì cuộc đời quá ngắn.


Bao nhiêu yêu thương, tình cảm, con đã dồn cả vào trong bài thơ ấy rồi, và cứ nghĩ mình chẳng thể viết thêm được bài thứ hai nào như thế nữa.


Nhưng hôm nay, khi nghe những giai điệu của ca khúc Cha và con trai do cậu bé 12 tuổi Mai Chí Công hát trên sóng truyền hình, con cứ lặng người đi, rưng rưng muốn khóc. Cậu bé đã hát với tất cả sự nồng nàn của mình, hòa quyện vào trong cảm xúc của ca khúc. Và chỉ cần nghe 3 từ "con nhớ cha" trong bài hát, qua giọng hát ấy thôi, là đủ để con cứ lặng người đi, cha ạ.


"Con nhớ cha, muốn trở về...

Được che chở ấm áo trong vòng tay nồng nàn.

Đến cuối đời con chẳng muốn xa rời.

Cha thân yêu ơi

Con nhớ cha!"


Hình ảnh cha lại hiện lên. Vì ca từ kia, giai điệu kia cũng là nỗi lòng của con.


Con nhớ cha - ngay cả khi cuối tuần nào cũng về thăm nhà, được gần bên cha mẹ và các cháu. Nhưng cha đã đi qua đầu sáu mất rồi. Như lá vàng mong manh. Lá đã vàng thì gió có thể lay, cuốn đi bất cứ lúc nào, nên trong con luôn hiện hữu, mơ hồ một niềm sợ hãi: Con sợ ngày gió cuốn cha đi.


Và con lại ngồi gõ những dòng này, bài thơ này dành cho cha.


Người cha nào cũng dạy con trai

Đừng khóc nhé, vì mình là nam tử

Con đã không khóc cho những điều vô nghĩa

Nhưng nước mắt này, xin dành gửi về cha

Con lớn lên, gót mòn vạn nẻo xa

Càng nhận ra mái nhà chẳng ấm áp

Nếu một ngày ngọn đèn cha nguội lạnh

Bếp than hồng tay mẹ chẳng còn nhen


Con về đâu dưới bóng tối nhà mình?

(Dù tuổi 30 đã qua nhiều miền tối)

Nếu một ngày cha không còn ngóng đợi

Không ánh nhìn lưu luyến tiễn con đi...


Con nhớ cha... Ngay cả phút trở về

Ngồi bên Người mỉm cười mà thảng thốt

Tình yêu thương chẳng thể là cổ tích

Phép màu nào níu giữ được ở bên?


Lá mùa này rụng nhiều dưới mái hiên

Cha gánh cả trời muộn phiền như lá

Hắt hiu vàng trong gió...

Dồn xanh vào đời con.


Trăng tủi hờn, khuyết rồi lại đầy lên

Nắng cuối ngày tìm bình minh thức giấc

Nhưng với cha - đi qua là sẽ mất...

Khi chỉ một lần có duyên phận cùng cha.


Gió cuốn đi lá rụng dưới hiên nhà

Con quỳ xuống cầu xin mùa ngừng gió
Bàn tay con bé nhỏ

Chẳng giữ được mùa trôi...


Sợ gió cuốn cha đi - với con là nỗi sợ lớn nhất cuộc đời

Biết về đâu gom cho mình hơi ấm?

Lá vàng nhưng vẫn đập

Những nhịp gửi chồi xanh


Con đã khóc trong giấc mơ của chính mình

Những đêm bơ vơ giữa đèn vàng phố thị

Gục trên trang nhật ký

Nhòe lời: "Con nhớ cha..."


Con nhớ cha... Ngay cả phút trở về

Dù lá trên cây vàng và chưa rụng hết

Nhưng cuộc đời đầy mong manh ly biệt

Một phút quay đầu đủ nuối tiếc ngàn thu


Đừng theo mây giấu nắng thả sương mù

Con cần cha để mùa không đơn lạnh

Cánh chim bằng muôn phương sải đôi cánh

Chỉ bình yên dưới bóng mát của người

Bên hiên nhà như thơ ấu xa xôi...


Con nhớ cha... Và con đã viết...


Dù biết chẳng thể níu lại được từng ngày trôi, làm chậm đến cái ngày gió cuốn đi hết lá. Nhưng để con được sống trọn vẹn với cảm xúc của mình hơn. Để cha biết dù không trực tiếp nói ra, nhưng anh em con, mái nhà mình luôn cần có bóng dáng, hơi thở của cha biết nhường nào.


Để những người bạn của con đang vô tình bị cuốn trôi đi theo bộn bề lo toan của cuộc sống, nếu trên cái cây dưới hiên nhà mình là còn chưa rụng hết, thì nhận ra và dành nhiều thời gian hơn mà sống cho trọn với những chiếc lá còn lại trên cành cây đang dần héo khô của cái cây lớn đã đổ bóng rợp mát, che mưa che nắng thầm lặng suốt cả một đời. Vì những đứa con, những mầm xanh bắt đầu bước ra chào mặt đất - bầu trời từ dưới bóng mát và mái nhà của một người cha.






Chia sẻ bởi


CSKH WLike 0916183300 - 0984236411


Thiết kế website bởi Wlike.vn

Người lạ

Người lạ


Thế giới này không rộng

Nhưng chúng mình cô đơn


Chúng mình có nhớ nhau không?

Nếu một ngày bỗng dưng em biến mất

Lối đi quen không còn chật

Nào phải tìm đường tránh nhau!?


Người lạ!

Thế giới này không rộng

Nhưng chúng mình cô đơn

Sự cao ngạo trong mỗi bản thân ngăn chúng ta tìm đến

Nói với nhau

Rằng một ánh mắt. Chỉ-một-ánh-mắt. Ta cần.


Người lạ

Chúng mình không bao giờ giáp mặt

Nỗi sợ bị bắt gặp con người cô độc của nhau

Chúng ta bước song song

Phố ngược-xuôi-xuôi-ngược

Một ngày

Nhận ra quen dáng quen hình

Có lẽ nào???

Ta còn chưa kịp biết tên!


Chúng mình có nhớ nhau không

Nếu ngày mai em đến?!


Chia sẻ bởi


CSKH WLike 0916183300 - 0984236411


Thiết kế website bởi Wlike.vn

Hà Nội cô đơn chông chênh tháng ngày...

Hà Nội cô đơn chông chênh tháng ngày...


Chưa bao giờ nghĩ nơi đây là của mình, thuộc về mình, dù hơn 10 năm đã đến, gắn bó, đã yêu thương và nhung nhớ đến quặn lòng mỗi lúc đi xa. Hà Nội: thật lạ!


Có những buổi sớm, sau giấc ngủ muộn đêm qua, thức dậy, thấy ngày buồn tênh, Hà Nội buồn tênh. Dù mới ở quê ra lại Hà Nội chiều qua, mà chưa đầy 24 tiếng lại muốn quay về, bên những gì thực sự là yêu thương, là yên ấm, một đời chẳng thể đổi thay.


Ta vẫn thích và mong một sự yên bình cho Hà Nội, mong các giờ trong ngày Hà Nội đều chậm lại guồng quay, con người thấy bình thản hơn đi giữa phố phường như lúc 5-6 giờ sáng, chưa nhiều bụi bặm, tiếng ồn động cơ, cũng những gương mặt người đăm chiêu nhiều âu lo, toan tính.


Ta vẫn thèm những sự gần gũi, quan tâm bền lâu giữa chốn Hà Thành này, mà thật khó.


Sự bận rộn cũng khiến mọi mối quan hệ quen thân rồi cứ nhạt dần, xa dần. Rút cuộc thì cuộc sống này, tự con người ta phải đối diện và chủ động làm quen, xử lý với những nỗi buồn nản, cô đơn, với mọi vấn đề abc, xyz của mình mà thôi, chẳng ai giúp được. May ra thì nhận được dăm lời an ủi, hỏi han cho phải phép, ban phát chút thông cảm gọi là. Người với người vẫn mãi chỉ như những mảnh rời giữa chốn phồn hoa hững hờ tháng năm.


Hơn 10 năm, bước chân đi qua hầu hết mọi ngóc ngách, phố phường. Trăm cảnh đời, nghìn vạn mặt người đã trôi qua trong bộ nhớ này. Có người ám ảnh, có người chỉ thoảng như chút heo may. Có người đọng lại, ở lại, có người trôi nhẹ như mây. Niềm vui không ít, nỗi buồn thường trực, lúc nào cũng có thể sẵn sàng tràn ra, loang ướt lòng người. Nhất là về những đêm khuya muộn, những chiều ngổn ngang.


Hình như người trẻ nào cũng vậy. Người trưởng thành thực thụ nào cũng từng qua. Cái khoảng thời gian của tuổi từ 24 đến 30 - những tháng ngày của tuổi thanh xuân nhiều háo hức và cả âu lo trước cuộc đời. Khi đã tạm biệt sân trường, giảng đường áo trắng nhiều mộng mơ. Khi bắt đầu phải đối diện với thực tại bộn bề được - mất chốn Hà Thành: Lăn lộn với công việc, về một cái gì đó mơ hồ giữa cống hiến, đam mê cho sức trẻ, niềm tin và những khao khát ấp ủ từ lâu khi còn trên ghế giảng đường, để khẳng định mình, để tồn tại - để rồi nhận ra có những thứ không như lý thuyết người ta đã dạy, không như những gì mình từng nghĩ, đầy màu hồng và bao dung.


Rồi bên cạnh đó là những nỗi niềm, vấp váp cùng tình cảm, hoang hoải tìm một bàn tay để nắm lấy, vừa ấm cho một bàn tay, đi qua tháng ngày lặng lẽ. Không cứ phải là tình yêu đôi lứa, phải mặn nồng như tiểu thuyết hay phim. Nhiều khi chỉ cần một người nào đó yên lặng ở bên thôi là đủ. Một người nào đó ít nhiều có những đồng cảm, cho mình biết còn có chút chân tình ấm nóng phả vào nhịp ngày, nhịp đời. Mà chẳng có ai. Tìm mãi, chờ mãi, vẫn chỉ mình ta lặng lẽ nơi này. Lại quẩn quanh quay về đối diện, làm bạn với bàn phím, với con chữ. Thấy chữ nghĩa cũng chẳng để làm gì, chẳng bớt chơi vơi. Mà không còn cách nào, chỉ còn con chữ làm bạn, nên đành lại ngồi xuống và gõ gõ. Quẩn quanh một kiếp nặng tình.


Chỉ hai nỗi niềm về công việc và tình cảm ấy thôi - cũng đủ để giăng mù trời tuổi thanh xuân của bạn những sợi tơ nhện rối vào năm tháng. Có người may mắn, lách được mình qua, chạm được vào nhịp ngày thơm ngát hương hoa. Người kém may mắn hơn một chút, thì công việc thuận lợi, xuôi chèo mát mái lại lận đận chuyện tình cảm. Hoặc ngược lại, tình cảm dư thừa mà công việc chẳng như mơ. Hẩm hiu hơn thì như cánh chuồn mắc kẹt giữa dọc ngang cả hai nỗi niềm. Muốn cất cánh, rất nhiều dự định mà cứ thấy vướng víu, chưa gặp duyên may. Thành ra lại úp mặt vào cô đơn, trượt dài theo những đường ray chênh vênh đến cạn lòng.


Và những lúc như thế, con người ta lại tìm đến âm nhạc. Âm nhạc là người bạn vô hình, trung thành, có mặt mọi lúc mọi nơi. Là thứ duy nhất trên cõi đời này không phân biệt không gian, thời gian, sang hèn hay tuổi tác. Và có những ca khúc như thấu gan ruột, ngỡ như viết cho câu chuyện của chính mình, dành riêng cho mình vậy.


Nghe để rồi hiểu rằng hóa ra chẳng cứ mình mình. Những người đa cảm, nặng tình, hình như ai cũng vậy. Đời này, kiếp này hằn lại, để những trái tim kia phải rút lòng nhả tơ. Kẻ bằng hội họa, người âm nhạc, thơ ca… Nước lọc vẫn luôn là thứ mà ai cũng cần phải uống, sống cùng với nó. Dù có thể không phải ai cũng thích, lòng người hướng đến nhiều thứ nước màu mè, nhiều mùi vị hấp dẫn hơn.


Mỗi cơ thể là một vùng đất. Trong đó có mầm mống của cả niềm vui và nỗi buồn. Vui hay buồn cũng đều từ mình mà ra, mà nên. Có người dũng cảm, can đảm và biết cách nhổ bật những cây buồn. Có người chỉ bẻ bớt cành, phát lá cho vòm trời quang quẻ hơn. Nhưng cũng có những người để nỗi buồn xanh um, rễ bò loang, lấn cả đất của cây niềm vui. Thế nên sẽ đến một ngày cần ngồi lại, nhìn lại, để biết cách chọn lựa, cân bằng tự thân, mắc võng lòng mình trên những nhánh buồn vui mà mình mong muốn.


Ngày đã dần chuyển qua trưa. Nỗi buồn cũng chẳng thể (và không nên) đắm chìm quá lâu và sâu được nữa. Ta tự bứt mình ra nỗi hoang hoải này bằng một bản nhạc của Lã Văn Cường. Thật hợp, thật đằm. Như chính cái khao khát lòng ta. Rằng, có đôi khi…


"Ôi có đôi khi thèm như gió đi hoang

Sống kiếp lang thang, dạo chơi khắp núi rừng"


Nhắm mắt, tưởng tượng, để lòng bay theo giai điệu này. Như gió đi hoang, như suối như sông, như những cơn mưa, núi rừng, bầy chim. Để được chạm tới đích thực hồn mình, lòng mình, không vướng bận tẹp nhẹp Hà Thành. Để sau cuộc dan díu ảo ảnh này, soi lại mình, thấy cần tự đứng dậy mà tìm hướng bay.


Cứ bay đến tận cùng, dù chênh vênh. Bởi bầu trời bao la kia, chắc chắn sẽ có một khoảng bình yên dành riêng cho mình, thực sự thuộc về mình.


Cứ tin là như thế…


Chia sẻ bởi


CSKH WLike 0916183300 - 0984236411





Thiết kế website bởi Wlike.vn

Nhà văn trẻ viết sách giả tưởng

Nhà văn trẻ viết sách giả tưởng


Sau 11 năm khởi bút, tiểu thuyết "Huyền thoại Porasitus" của Thảo Dương được phát hành hôm 11/9.


Tác giả Thảo Dương bắt đầu đăng tải những trang viết đầu tiên về Huyền thoại Porasitus lên mạng Internet từ năm 2003, khi ấy, cô mới 15 tuổi. Sau 11 năm viết, tác phẩm được hoàn thiện và ra mắt độc giả với phiên bản sách giấy.

Hai tập sách của "Huyền thoại Porasitus".



Trong suốt một thập kỷ, từng phần của Huyền thoại Porasitus xuất hiện trên trang cá nhân của tác giả với tên gọi Legend of Porasitus. Câu chuyện mang màu sắc huyền thoại này thu hút sự quan tâm của cộng đồng sử dụng Internet với hơn 100 website đăng tải lại.


Huyền thoại Porasitus thuộc thể loại "low fantasy" (truyện huyền ảo có bối cảnh thật, hoặc gần với sự thật). Những gì xảy ra trong truyện là giả tưởng về một lịch sử không có thật, nơi tồn tại những quốc gia hùng mạnh mang hơi hướng của thời kỳ Trung Cổ.


Câu chuyện mở ra bằng sự kiện công chúa Anastasia sinh ra với màu tóc nâu - ứng với lời sấm rằng khi nào hoàng gia xuất hiện một đứa bé tóc nâu, là điểm khởi đầu cho sự diệt vong của vương quốc Porasitus. Không còn là lời sấm, vương quốc Porasitus xinh đẹp đứng trước nguy cơ bị tiêu diệt bởi vó ngựa xâm lăng của đế quốc Henki tàn bạo. Số phận của nàng công chúa Porasitus cuối cùng bị đẩy vào cuộc trả thù đẫm máu và nước mắt. Những tham vọng quyền lực, âm mưu xâm chiếm, những trận đánh nảy lửa, pha lẫn những giằng xé nội tâm... tạo nên một cuốn sách hùng tráng.


Trải dài trong tác phẩm là những cuộc chiến. Đó có thể là những cuộc viễn chinh xâm lược của quân đội Henki hay xung đột quân sự để bảo vệ lãnh thổ giữa Henki và Serazan. Những cuộc chiến chính trị tranh giành quyền lực trong nội bộ mỗi quốc gia cũng được tác giả nhắc tới.


Thảo Dương cho thấy trí tưởng tượng phong phú khi xây dựng một xã hội với những quốc gia khác biệt về địa lý, phong tục, đặc trưng, văn hóa. Hệ thống nhân vật được tác giả khắc họa nhiều màu sắc với những phe phái, gia tộc, dòng dõi và đặc điểm riêng chung khác nhau.


Viết về tình yêu trong Huyền thoại Porasitus, nhưng Thảo Dương hướng tới thứ tình yêu mạnh mẽ. Các nhân vật trong truyện dằn vặt, đớn đau, thậm chí hy sinh tính mạng vì tình yêu, nhưng không sướt mướt bi lụy. Khi gánh nặng trách nhiệm và những toan tính chính trị đổ dồn lên tình cảm cá nhân, các nhân vật không lựa chọn hạnh phúc cho riêng mình, họ đặt tình yêu đất nước lên trên tình yêu giữa mỗi cá thể.






Chia sẻ bởi


CSKH WLike 0916183300 - 0984236411


Thiết kế website bởi Wlike.vn

Nhiều nhà văn viết về biển đảo trong 'Mắt biển'

Nhiều nhà văn viết về biển đảo trong 'Mắt biển'


Sách "Mắt biển" tập hợp những truyện ngắn in trên báo Văn Nghệ với cảm hứng về biển đảo.


Mắt biển tập hợp 17 truyện ngắn của 14 tác giả như Nguyễn Hữu Quý, Võ Thị Xuân Hà, Lê Hoài Nam, Nhụy Nguyên... Báo Văn Nghệ đã đưa ra ý tưởng xuất bản cuốn sách về chủ quyền biển đảo ngay khi tình hình biển Đông nóng lên, và phối hợp cùng NXB Phụ Nữ thực hiện.

Sách "Mắt biển" tập hợp 17 truyện ngắn của các nhà văn viết từ cảm hứng về biển đảo.



Nhà văn Phong Điệp - một trong hai chủ biên cuốn sách - cho biết các tác phẩm được lựa chọn từ rất nhiều truyện ngắn viết về biển đảo in trên báoVăn Nghệ trong vòng 5 năm trở lại đây. "Viết về chủ quyền biển đảo không nhất thiết chỉ nói tới những chiến sĩ cầm súng. Chính những người dân bám biển có vai trò lớn với việc giữ gìn lãnh hải. Cuốn sách này tái hiện cuộc đời, tình yêu, tâm tư, thân phận của những con người gắn bó với biển đảo"- nhà văn nói.


Nhà văn Khuất Quang Thụy - Tổng biên tập báo Văn Nghệ - cũng cho rằng cảm hứng về biển đảo và đại dương đã trở thành cảm hứng anh hùng cho quá trình sáng tạo văn học. Ông nói: "Câu chuyện trong truyền thuyết xưa về chàng Mai An Tiêm miệt mài lao động và khám phá trên một hòn đảo để tìm ra giống hoa thơm cỏ lạ đem về cung tiến tổ tiên đã được tiếp nối. Thời nay, những người lính, những cô gái, chàng trai ngày đêm vượt lên sóng dữ, vượt lên chính mình với mong muốn chiến thắng thiên nhiên, chiến thắng mọi kẻ thù để khám phá đại dương, làm giàu từ biển và bảo vệ chủ quyền thiêng liêng của Tổ quốc".


Nhà thơ Nguyễn Quang Thiều phát biểu sau khi đọc Mắt biển: "Cuốn sách có hai điều quan trọng, đó là thái độ của người viết, người đọc Việt Nam về vấn đề biển đảo và tình yêu, trách nhiệm với chủ quyền Tổ quốc. Các tác phẩm đã ngôn ngữ hóa, nghệ thuật hóa tình yêu, trách nhiệm ấy. Mọi vấn đề thời sự sẽ trôi qua, nhưng văn học sẽ ghi lại được những khoảnh khắc của lịch sử đất nước và tâm hồn dân tộc. Ở đây, sứ mệnh của nhà văn trở nên vô cùng quan trọng, vì nếu không có các nhà văn thì chúng ta sẽ không biết gió thổi qua thế giới như thế nào".






Chia sẻ bởi


CSKH WLike 0916183300 - 0984236411


Thiết kế website bởi Wlike.vn

Giải Sách Hay xin lỗi vì vinh danh cuốn sách 'tái bản cẩu thả'

Giải Sách Hay xin lỗi vì vinh danh cuốn sách 'tái bản cẩu thả'


Ông Bùi Văn Nam Sơn - thành viên hội đồng xét giải - gọi việc trao giải nhầm cho tác phẩm tái bản từ cuốn sách của nhà dân tộc học Nguyễn Từ Chi là "tai nạn buồn, đáng tiếc".


Ngày 11/9, tại TP HCM diễn ra Lễ trao giải Sách Hay 2014. Đây là giải thưởng sách thường niên nhằm tôn vinh văn hóa đọc, do Viện Nghiên cứu Phát triển Giáo dục (IRED) thực hiện. Hội đồng xét giải trao 13 giải Sách Hay thuộc 7 lĩnh vực (nghiên cứu, giáo dục, kinh tế, quản trị, thiếu nhi, văn học, phát hiện mới). Ở mỗi lĩnh vực, ban tổ chức chia thành hạng mục sách viết, sách dịch.


Trong hạng mục sách viết, lĩnh vực nghiên cứu, hội đồng trao giải cho cuốn Văn hóa tộc người Việt Nam, tác giả Nguyễn Từ Chi (NXB Thời Đại và tạp chí Văn Hóa Nghệ Thuật ấn hành, 2013).


Gần một tuần sau khi giải công bố, nhiều người trong giới học thuật, nghiên cứu, phản ánh, Văn hóa tộc người Việt Nam là cuốn tái bản rất cẩu thả, nội dung kém, đáng bị xem là "thảm họa" so với tác phẩm gốc. Bản in lần đầu tiên của cuốn sách này mang tên Góp phần nghiên cứu Văn hóa và Tộc người (NXB Văn hóa Thông tin và Tạp chí Văn Hóa Nghệ Thuật, 1996).

Cuốn sách tái bản ấn phẩm của tác giả Nguyễn Từ Chi. Sách tái bản này bị chê là cẩu thả, tùy tiện.



Tiến sĩ Nguyễn Duy Thiệu, Phó Giám đốc Bảo tàng Dân tộc học, thành viên nhóm tác giả sưu tầm và tập hợp tư liệu để xuất bản cuốn sách gốc năm 1996, chỉ ra nhiều chỗ cẩu thả của bản sách do NXB Thời Đại ấn hành năm 2013, như: tên sách và bìa sách bị thay đổi vô tội vạ, cắt bỏ toàn bộ phần hai mang tên "Trong tình cảm đồng nghiệp" với 13 bài viết của 13 tác giả là bạn bè, đồng nghiệp và học trò của nhà dân tộc học Nguyễn Từ Chi... Ngoài ra, nhóm tác giả sưu tập để thực hiện cuốn sách gốc chia sẻ với báo chí, NXB Thời Đại tái bản sách mà không hỏi ý kiến họ.


5 người thực hiện việc chọn và trao giải Sách Hay ở thể loại sách nghiên cứu là: nhà nghiên cứu triết học Bùi Văn Nam Sơn, giáo sư Chu Hảo, nhà nghiên cứu Nguyễn Nghị, phó giáo sư Trần Hữu Quang và nhà thơ Inrasara. Trước thông tin về sai sót, thay mặt hội đồng trao giải, nhà nghiên cứu triết học Bùi Văn Nam Sơn, cho biết:


"Chúng tôi hoàn toàn nhận lỗi về điều này và xin lỗi độc giả vì sai sót đáng buồn, đáng tiếc. Khi ban thư ký đề lên danh mục để chọn sách nghiên cứu ở vòng chung khảo, chúng tôi thấy tên tác phẩm về văn hóa và tộc người của Nguyễn Từ Chi thì nhất trí ngay sẽ trao giải cho cuốn này. Vì đây là cuốn sách nổi tiếng, giá trị đã được khẳng định và chúng tôi đều đã đọc tác phẩm gốc, phát hành năm 1996. Chúng tôi thực sự không hề biết có cuốn sách tái bản, mà lại tái bản tùy tiện, xuyên tạc và cũng chưa đọc qua cuốn tái bản này. Lẽ ra, chúng tôi phải kiểm tra lại tên nhà xuất bản để tránh việc tôn vinh không đúng".

Bìa cuốn "Góp phần nghiên cứu Văn hóa và Tộc người" phát hành năm 1996 của tác giả Nguyễn Từ Chi.



Khẳng định không trao nhầm tác phẩm mà chỉ nhầm tên sách và NXB, ông Bùi Văn Nam Sơn cho biết, hội đồng trao giải làm việc dựa trên các đầu sách do chính độc giả đề cử. Ở vòng sơ loại, độc giả gửi về ban tổ chức khoảng 100 đầu sách thể loại nghiên cứu, qua sàng lọc, có 17 cuốn vượt qua vòng sơ khảo, 5 cuốn được vào đến vòng chung khảo. Tác phẩm của nhà dân tộc học quá cố Nguyễn Từ Chi được xem là xứng đáng nhất để vinh danh ở mùa giải năm nay.


Hiện tại, trên trang web của giải thưởng Sách Hay, tên cuốn sách của tác giả Nguyễn Từ Chi được sửa lại đúng với tên của ấn bản gốc năm 1996.


Năm nay, ngoài việc bị phát hiện sai sót vì trao nhầm tên sách, Sách Hay còn bị chê là tôn vinh toàn sách cũ, tác giả cao tuổi. Về vấn đề này, Tiến sĩ Quách Thu Nguyệt, thành viên Hội đồng Giải thưởng Sách Hay 2014, thành viên Ban điều hành Viện IRED, chia sẻ với VnExpress: "Lâu nay, chúng tôi công bố tiêu chí giải Sách Hay là những cuốn có giá trị trường tồn. Đúng là có rất nhiều cuốn cũ nhưng thực tế có mấy người biết chúng là hay đâu. Ví dụ, chúng tôi trao giải cho hai tác phẩm thiếu nhi: Miền xanh thẳm của Trần Hoài Dương ở thể loại sách viết (từng được trao giải Hội Nhà văn và NXB Kim Đồng), còn sách dịch là bộ Nhóc Nicolas. Dù đây đều là tác phẩm nổi tiếng, việc vinh danh chúng lần nữa nhằm để khẳng định giá trị của chúng. Mục đích của giải là làm sao lan tỏa và phổ biến văn hóa đọc đến mọi người thật sâu rộng".


Bà Thu Nguyệt, cho biết, vừa kết thúc lễ trao giải năm nay, các thành viên trong hội đồng ngồi lại bàn bạc về khả năng đề thêm hạng mục dành cho các tác phẩm được phát hành khoảng 5 năm trở lại đây. Điều này nhằm giúp cho giải thưởng có thêm tác phẩm mới, bên cạnh những cuốn sách được in - tái bản trong giai đoạn trước và sau năm 1975.


"Chúng tôi tiếp tục lắng nghe ý kiến của độc giả, giới chuyên môn để làm tốt hơn công việc của mình. Không thể vì sai sót nhỏ mà nản chí. Hàng năm những người trẻ đăng ký để tham dự sự kiện của chúng tôi càng tăng, và họ muốn được sống trong không khí tôn vinh văn hóa đọc, muốn tiếp cận sách hay. Đó là động lực lớn để chúng tôi tiếp tục công việc đang làm", bà Quách Thu Nguyệt nói.






Chia sẻ bởi


CSKH WLike 0916183300 - 0984236411


Thiết kế website bởi Wlike.vn

'Tìm bố ở New York' - câu chuyện từ bi kịch 11/9

'Tìm bố ở New York' - câu chuyện từ bi kịch 11/9


Trong tác phẩm của Jonathan Safran Foer, cậu bé 9 tuổi đi tìm bí mật liên quan đến người bố chết trong vụ khủng bố 11/9. Từ đó tác giả đặt ra vấn đề về cách đối diện với thảm họa trong quá khứ.


Nguồn cơn câu chuyện, diễn ra năm 2005, bắt đầu từ vụ khủng bố ngày 11/9/2001 ở Mỹ. Tòa Tháp Đôi của Trung tâm thương mại Thế giới sụp đổ sau khi bị hai chiếc máy bay lao vào, khiến hàng nghìn người thiệt mạng.

Sách "Tìm bố ở New York" do Nguyễn Thanh Hằng và Nguyễn Cẩm Vân dịch, vừa phát hành tại Việt Nam.



Bố của Oskar Schell qua đời trong thảm họa này. Một lần, cậu bé chín tuổi tình cờ phát hiện ra một chiếc chìa khóa lạ khi trốn vào phòng trữ đồ. Hàng loạt thắc mắc đến với cậu: Chiếc chìa sẽ khớp với ổ khóa nào? Black - cái tên được ghi trên phong bì đựng chía khóa - là ai? Những điều đó có liên quan gì đến bố của cậu?


Với bản tính tò mò, trên hết là lòng yêu bố vô bờ bến, Oskar quyết đi tìm lời giải đáp cho những thắc mắc đó. Trên hành trình tìm kiếm, Oskar đã gặp những người lạ lùng đang âm thầm sống giữa lòng thành phố ồn ã. Nhưng càng đi, cậu càng về gần với gia đình mình hơn, đến gần với mẹ, bà nội, rồi ông nội. Những người thân quanh cậu, ai cũng cất giấu nỗi niềm riêng, nhưng dường như đều bất an với quá khứ. Nhưng chính hành trình của Oskar khiến họ xích lại gần nhau hơn, làm những mối rối được tháo gỡ. Oskar đi tìm chìa khóa, nhưng bản thân cậu chính là chiếc chìa khóa mở ra cánh cửa tâm lý với mọi người.


Sau hành trình khám phá, Oska đã lớn lên, không chỉ cao hơn vài centimet mà còn cứng cỏi hơn, vui vẻ hơn và bắt đầu trở lại cuộc sống tươi đẹp. Tìm bố ở New York là một cuộc tìm lại những kỷ niệm ấm nồng giữa cha và con, một hành trình đi tìm để hiểu hơn giá trị của tình thân gia đình.


Trong Tìm bố ở New York, tác giả không miêu tả lại sự kiện khủng khiếp ngày 11/9, nhưng nói về những hậu quả to lớn mà nó gây ra. Những gì chất chứa bên trong Oskar còn nặng nề hơn những tàn tích có thể nhìn bằng mắt, đó là nỗi sợ hãi, hoài nghi, cái nhìn u ám. Qua câu chuyện, tác giả đặt ra những vấn đề về cách người sống đang đối diện ra sao với nỗi đau, họ sẽ bước qua hay sẵn sàng chôn mình theo đống tro tàn của thảm kịch.


Tiểu thuyết Tìm bố ở New York đã được hãng Scott Rudin Productions hợp tác với hai hãng Warner Bros và Paramount Pictures chuyển thể thành bộ phim Extremely Loud & Incredibly Close. Phim có sự tham gia của các ngôi sao như Thomas Horn, Tom Hanks, Sandra Bullock.


Tác giả Jonathan Safran Foer sinh năm 1977, tại Mỹ. Anh đã giành một số giải thưởng văn học có giá trị như giải Sách của Năm (do Los Angeles Times trao), giải Guardian First Book...






Chia sẻ bởi


CSKH WLike 0916183300 - 0984236411


Thiết kế website bởi Wlike.vn

Nhà văn viết tiểu thuyết trong 24 giờ sang Việt Nam

Nhà văn viết tiểu thuyết trong 24 giờ sang Việt Nam

Tác giả Nicolas Ancion sẽ lặp lại kỳ tích của mình, viết và xuất bản trực tuyến tiểu thuyết mới trong vòng 12 tiếng ở Hà Nội và 12 tiếng ở TP HCM.


Nicolas Ancion sinh năm 1971 tại Bỉ. Tốt nghiệp Đại học Liège, Nicolas Ancion theo đuổi nghiệp viết kịch và truyện ngắn. Tới nay, ông đã xuất bản hơn 20 tập sách thuộc các thể loại tiểu thuyết, truyện ngắn, thơ. Ông từng nhận giải thưởng quốc tế dành cho tác giả trẻ năm 1989 và 1991. Tính hài hước là một đặc điểm quan trọng trong tác phẩm của Nicolas. Phụ trương văn học của nhật báo hàng đầu nước Pháp Le Monde đánh giá ông là "người thừa kế thực sự của Lewis Caroll" - tác giả Cuộc phiêu lưu của Alice vào xứ sở thần tiên.

 

Nhà văn Nicolas Ancion.



Là một người ưa thách thức, thử nghiệm, Nicolas Ancion đã viết và xuất bản trực tiếp hai cuốn tiểu thuyết trong vòng 24 tiếng, lần thứ nhất vào tháng 3/2010 tại Bruxelles, lần thứ hai vào tháng 5/2013 tại New York.


Tác giả tiêu biểu của văn học đương đại Bỉ sẽ có mặt tại Việt Nam từ ngày 24/9 tới 1/10. Trong ngày 25/9, Nicolas Ancion sẽ hoàn thành một cuốn tiểu thuyết trong 24 giờ đồng hồ. Theo đó, tác giả sẽ viết marothon trực tuyến liên tục, đăng tải từng phần bằng tiếng Pháp lên Internet, bản dịch tiếng Việt sẽ được đăng trực tuyến sau đó vài tiếng.


Bên cạnh sáng tác, Nicolas Ancion cũng tham gia nhiều hoạt động văn học ở Hà Nội và TP HCM. Ông có các buổi hội thảo sáng tác truyện ngắn cùng sinh viên Hà Nội (ngày 26/9) và sinh viên TP HCM (1/10). Ngày 27/9, Nicolas cũng tham gia tọa đàm với chủ đề "Văn chương ngày nay còn lợi ích gì?" tại Hà Nội.


Nhân dịp Nicolas Ancion tới Việt Nam, cuốn tiểu thuyết Chuyện tầng 5 của ông cũng được phát hành.




Chia sẻ bởi


CSKH WLike 0916183300 - 0984236411


Thiết kế website bởi Wlike.vn

Giới làm sách bức xúc khi First News thua kiện cơ sở đóng sách lậu

Giới làm sách bức xúc khi First News thua kiện cơ sở đóng sách lậu


Nhiều người trong giới sách cho rằng, việc cơ sở đóng sách lậu thắng kiện đơn vị làm sách thật tạo tiền lệ xấu, ảnh hưởng hoạt động của người tâm huyết với văn hóa đọc.


Vụ việc công ty sách Trí Việt - First News kiện cơ sở đóng sách Huy Thi (Thanh Trì, Hà Nội) kéo dài từ năm 2011 đến nay. Trong nước, rất nhiều đơn vị làm sách là nạn nhân của tình trạng in sách, bán sách lậu. Tuy nhiên, đây là lần đầu tiên có một đơn vị làm sách quyết liệt phản ứng trước tệ nạn này bằng cách nhờ đến sự can thiệp của luật pháp.


Ngày 27/8, tại phiên xử của Tòa án Nhân dân Hà Nội, đại diện cơ sở đóng sách Huy Thi đưa ra các lập luận: họ chỉ là cơ sở gia công, là hộ kinh doanh cá thể được UBND TP Hà Nội cấp giấy phép kinh doanh gia công sách sau in. Nên họ chỉ phạm lỗi là chưa hỏi rõ nguồn gốc số sách lậu mang thương hiệu First News đã tiến hành gia công. Ngoài ra, họ nhận đơn hàng qua điện thoại, sau đó mất liên lạc và giờ không biết chủ đơn hàng là ai.

Hiện First News có hơn 180 đầu sách bán chạy bị in lậu tại Hà Nội. Trong đó, tủ sách Hạt giống tâm hồn bị in lậu nhiều nhất. Các tên sách như "Đắc nhân tâm", "Quẳng gánh lo đi và vui sống", cùng 18 tên sách Hạt giống tâm hồn bị in lậu và bán trên thị trường với giá cao hơn sách thật. Trong ảnh: Các đầu sách lậu nằm trong cơ sở gia công Huy Thi bị bắt quả tang.



Hội đồng xét xử cũng cho rằng: Cơ sở Huy Thi chỉ gia công sách sau in và công việc này đã được cấp giấp phép kinh doanh. Số sách của First News in lậu bị phát hiện tại cơ sở này đã được tiêu hủy, không thể phát hành ra thị trường vì thế không gây thiệt hại cho First News. Do đó, đơn kiện của First News bị bác. Nhiều người trong giới làm sách bày tỏ thất vọng về kết quả này.


"Tôi thấy cay đắng cho First News nói riêng và cho giới xuất bản Việt Nam nói chung. Nếu coi đây là vụ kiện đầu tiên về vi phạm bản quyền tại Việt Nam như báo chí từng vẫn gọi thì kết quả vụ kiện có thể được coi là kết quả tuyệt vọng của người làm xuất bản khi họ nỗ lực bảo vệ sản phẩm do mình làm ra", dịch giả Lệ Chi - chủ thương hiệu sách Chibooks - cảm thán.


Theo bà Lệ Chi, là người trong nghề, khi mang sách đi gia công, bà đều phải làm hợp đồng đàng hoàng với đơn vị mình thuê, đồng thời ứng trước số tiền nhất định theo điều khoản hợp đồng cho đơn vị gia công. "Thật vô lý khi đơn vị được thuê gia công hàng nghìn hoặc hàng chục nghìn đầu sách mà chỉ vin vào một lời đặt hàng qua loa, hai bên không quen biết nhau", bà Chi bày tỏ ý kiến.


Đồng tình với ý kiến này, cả ông Bùi Tuấn Nghĩa - Phó giám đốc NXB Kim Đồng và ông Lê Thanh Huy - Giám đốc Bách Việt Books đều bức xúc với lập luận mà họ cho rằng "hết sức phi thực tế, ngụy biện" từ cơ sở đóng sách lậu. "Một hợp đồng kinh tế thuộc lĩnh vực được quản lý chặt chẽ và với giá trị không nhỏ mà chỉ nhận hợp đồng qua điện thoại và không xem xét đến các giấy tờ chứng minh tính hợp pháp của lô hàng thì hơi khó tin", ông Huy Lê nói.


Còn vị đại diện NXB Kim Đồng cho rằng, nếu đúng Huy Thi chỉ là đơn vị được thuê gia công sách lậu thì những người làm sách thật sự mong muốn các cơ quan chức năng xác minh, điều tra được ai là "ông chủ" thật sự đứng đằng sau thuê Huy Thi làm việc. Không ngăn chặn được triệt để người kinh doanh sách theo hướng phi pháp thì các đơn vị chân chính, tâm huyết với nghề và cả độc giả là người chịu thiệt thòi nhất.

Bên trên là những cuốn sách được First News - Trí Việt mua bản quyền xuất bản, phía dưới là bản in lậu của những đầu sách đó.



Chuyện First News thua kiện khiến nhiều người trong giới làm sách lo ngại sẽ tạo tiền lệ xấu, dung dưỡng cho các hành vi đóng, in, phát hành sách lậu vốn tồn tại như "ung nhọt" và "tội ác" trong ngành xuất bản Việt Nam nhiều năm qua.


Bà Thủy Anna, Phó giám đốc LimBooks, chia sẻ: "First News là một đơn vị làm sách mạnh mà họ còn phải khốn đốn như thế thì chúng tôi là đơn vị mới ra đời chắc chắn đáng lo lắng hơn nhiều". Thậm chí, ngay cả giám đốc một NXB lớn tại TP HCM, khi được hỏi ý kiến về vấn đề này lắc đầu từ chối vì "Nói tới nói lui hoài mà đến giờ tình hình vẫn vậy, có giải quyết được gì đâu".


Để bảo vệ mình, nhiều NXB, đơn vị làm sách đều phải tự cử nhân viên đi kiểm tra thị trường. Nhưng ngay cả khi phát hiện sai phạm liên quan đơn vị mình, họ cũng gặp khó khăn trong khâu xử lý.


"Luật Xuất bản của chúng ta chỉ đưa ra những quy định về trách nhiệm của người làm xuất bản, chứ đưa đề cập kỹ về quyền lợi của người làm xuất bản. Tức là quyền được bảo vệ khi bị xâm phạm hoặc có tranh chấp về lợi ích kinh tế, và cụ thể sẽ được bảo vệ như thế nào, mức độ xử lý ra sao đối với từng trường hợp chi tiết cụ thể... Ngoài ra, Luật xuất bản cũng chưa có đủ quy định chế tài chi tiết đối với những hành vi cung cấp dịch vụ hoặc gián tiếp xâm phạm bản quyền sở hữu trí tuệ kiểu như nhận gia công số lượng sách lậu quy mô lớn như cơ sở Huy Thi", bà Nguyễn Lệ Chi góp ý.


Ngay cả khi người làm sách tự nâng cấp và tìm mọi cách đối phó với hàng dỏm thì ngay lập tức các "đơn vị làm lậu" cũng cho thấy họ cập nhật kịp thời xu hướng của sách thật. "Với công nghệ hiện nay, người làm sách lậu chỉ cần mua một cuốn sách thật mang đến xưởng in là ngay sau đó có được ấn phẩm y chang. LimBooks của chúng tôi bị in lậu ít nhất là 4 đầu sách với số lượng khá lớn. Sách của chúng tôi cũng như các nhà đều có dán tem chống giả nhưng cũng khó tránh được việc in lậu...", bà Thủy Anna nói. Đại diện của các đơn vị như NXB Trẻ, NXB Giáo Dục... từng "kêu cứu" khi sách lậu có cả tem chống giả y hệt như sách thật.

Ông Vũ Bá Hòa, Tổng giám đốc Công ty cổ phần sách và thiết bị giáo dục miền Nam (trực thuộc Nhà xuất bản Giáo dục), tại cuộc gặp gỡ với báo chí TP HCM để kêu cứuvề nạn in lậu. Ảnh: Thoại Hà



Các "trùm sách lậu" cũng chọn lọc khá kỹ phương cách làm việc. Chỉ sách hot mới "được" in lậu. Và sách lậu còn lan sang cả môi trường mạng Internet với ebook để theo kịp xu thế. Tình trạng sách lậu hiện nay sẽ không thuyên giảm, mà còn mở rộng với tất cả các đầu sách, vì bây giờ xưởng in tư nhân nhiều và với công nghệ ngày nay thì việc đó càng đơn giản.


Những năm trước khi nạn in lậu hoành hành dữ dội, Bách Việt Books cũng lên tiếng nhiều lần với các cơ quan chức năng nhưng rồi thấy không đạt kết quả đáng kể mà lại rất tốn thời gian, công sức. Còn đại diện Chibooks chia sẻ tâm trạng bất lực: "... không phải đơn vị nào cũng đủ kiên nhẫn và chịu mất công sức, thời gian như First News để đi rình, bắt sách lậu. Chúng tôi chỉ biết kêu gọi độc giả ủng hộ mua sách thật, không mua sách lậu thông qua các diễn đàn, Facebook. Đồng thời giúp các khách hàng nhận biết rõ sản phẩm thật qua tem chống giả, sự khác biệt về độ sắc nét, màu sắc của bìa sách", bà Lệ Chi nói.


Chia sẻ bởi


CSKH WLike 0916183300 - 0984236411


Thiết kế website bởi Wlike.vn

Tiểu thuyết mới của Murakami ra mắt tại VN cuối tháng 9

Tiểu thuyết mới của Murakami ra mắt tại VN cuối tháng 9


Cuốn sách best-seller tại nhiều quốc gia "Tazaki Tsukuru không màu, và những năm tháng hành hương" sẽ được phát hành vào ngày 28/9 tới.


Trong nguyên bản tiếng Nhật, sách có tên Shikisai O Motanai Tazaki Tsukuru to Kare no Junrei no Toshi (Tên tiếng Anh: Colorless Tsukuru Tazaki and his years of pilgrimage). Cuốn sách được chuyển ngữ bởi dịch giả Lương Việt Dũng - người am hiểu tiếng Nhật và từng có dịp trò chuyện với Murakami. Một buổi giao lưu với các dịch giả từng dịch tác phẩm của Murakami sang tiếng Việt sẽ được tổ chức đúng ngày phát hành sách (28/9) tại Hoàng thành Thăng Long, Hà Nội.

Hàng trăm độc giả xếp hàng thâu đêm chờ đón cuốn sách khi nó ra mắt giữa tháng 4/2013 ở Nhật. Ảnh: AFP.



Tác phẩm kể về người đàn ông 36 tuổi Tazaki Tsukuru tìm hiểu về những năm tháng đen tối trong tuổi trẻ đã qua của mình. Tazaki Tsukuru có một nhóm bạn, mà trong họ của bốn người đều mang những màu sắc như Đen, Đỏ, Trắng, Xanh. Duy chỉ có họ tên cậu là không mang đặc điểm này, bởi thế cậu luôn lo âu. Học đại học, Tazaki bị nhóm bạn cô lập, bỏ rơi. Cậu rơi vào trạng thái cô đơn và muốn tự tử.


Tazaki Tsukuru không màu và những năm tháng hành hương được tác giả viết trong suốt ba năm. Trong quá trình sáng tác, ông chỉ tiết lộ ngắn gọn: "Tôi bắt đầu bằng việc viết một truyện ngắn. Nhưng tôi càng viết, nó càng dài ra".


Cuốn tiểu thuyết ra mắt tại Nhật từ giữa tháng 4/2013. Trước ngày phát hành, hàng trăm độc giả đã xếp hàng thâu đêm để được cầm trên tay cuốn sách. Nhà xuất bản Bungeishunju in 500.000 cuốn cho lần phát hành đầu tiên. Một triệu bản đã được bán tại Nhật chỉ trong sáu ngày đầu phát hành.


Cuốn tiểu thuyết nhanh chóng được dịch ra nhiều ngôn ngữ. Tại các nước Đức, Tây Ban Nha, Hà Lan, sách nằm trong danh sách các cuốn bán chạy nhất. Thậm chí, tại Hàn Quốc còn diễn ra cuộc tranh giành gay gắt nhằm sở hữu quyền phát hành tác phẩm mới của Murakami.



Chia sẻ bởi


CSKH WLike 0916183300 - 0984236411


Thiết kế website bởi Wlike.vn

'Đà Linh - Trí thức dấn thân' - sách về người làm sách

'Đà Linh - Trí thức dấn thân' - sách về người làm sách


Cuốn sách do những nhà văn, học giả viết về Đà Linh - Nguyễn Đức Hùng, qua đó cho thấy chân dung một người làm xuất bản có tâm và có tầm.


Đà Linh tên thật là Nguyễn Đức Hùng (bút danh khác là Đa Huyên). Ông sinh năm 1958 tại Quảng Nam, mất ngày 30/9/2013 tại Hà Nội. Ông là nhà văn, dịch giả, sáng tác nhiều truyện ngắn, dịch nhiều tác phẩm từ tiếng Pháp. Trong vai trò Phó Giám đốc, Tổng biên tập Nhà xuất bản Đà Nẵng, Đà Linh đã nâng đỡ, xuất bản được nhiều cuốn sách khó như Ba người khác (Tô Hoài), Trần Dần - Thơ, Bóng đè (Đỗ Hoàng Diệu), Cõi người rung chuông tận thế (Hồ Anh Thái)...

Sách "Đà Linh - Trí thức dấn thân" do Nhã Nam và NXB Hội Nhà Văn phát hành nhân giỗ đầu của Đà Linh.



Là người có tâm, có tầm trong công việc, cố Tổng biên tập Nhà xuất bản Đà Nẵng được nhiều bạn bè trân quý. Cuốn sách Đà Linh - Trí thức dấn thânđược thực hiện bởi các nhà văn, nhà thơ, học giả, bạn bè nhân giỗ đầu của anh.


Nhà văn Lê Anh Hoài là chủ biên cuốn sách. Anh giải thích về cụm từ "trí thức dấn thân": Người dấn thân luôn hướng công việc tới sự tiến bộ, đi đầu, nhưng vấp phải khó khăn, cần sự hy sinh, chịu tất cả khó khăn của kẻ mở đường. Đà Linh gặp nhiều trắc trở khi làm xuất bản, nhưng anh kiên quyết làm cho được những cuốn sách hay, sách tốt.


Sách chia làm hai phần, phần một "Đà Linh trong mắt bạn bè" tập hợp bài viết của hơn 30 nhà văn, bạn bè nói về Nguyễn Đức Hùng. Phần hai "Tác phẩm của Đà Linh" là tuyển chọn những sáng tác của anh.


Trong phần đầu, các tác giả viết về con người, tính cách, và những kỷ niệm về Đà Linh. Xúc động nhất là những bài viết của các nhà văn có tác phẩm khó in, được Phó Giám đốc NXB Đà Nẵng nâng đỡ. Tác giả Trần Trọng Vũ (con trai cố nhà thơ Trần Dần) kể về kỷ niệm thực hiện cuốn sách Trần Dần - Thơ. Bản thảo cuốn sách đã bị từ chối bởi rất nhiều nhà xuất bản trong Nam, ngoài Bắc. Chỉ khi tới tay Đà Linh, anh vẫn quyết tâm cho ra bằng được cuốn sách, mặc dù có nhiều trắc trở xảy đến.


Kể về việc làm cuốn sách Cõi người rung chuông tận thế, nhà văn Hồ Anh Thái nhiều lần nhắc tới những khó khăn, mạo hiểm mà Nguyễn Đức Hùng đương đầu: "Mỗi lần ra một cuốn sách như vậy, Đà Linh phải chịu nhiều chuyện đau đầu, hao tâm tổn trí".


Theo nhà nghiên cứu văn học Cao Việt Dũng, những năm 2005, 2006, 2007 xuất bản Việt Nam có một cuộc bùng nổ. Anh gọi 2006 là năm của Nguyễn Đức Hùng: "Hồi ấy, sức ép không hề nhỏ; đến cuối năm, nhiều cuốn sách 'qua tay' anh đã bị bêu tên một cách nặng nề trên báo chí. Giai đoạn bùng nổ ấy lên đến cao trào, và chững lại ở cuốn Trần Dần - Thơ. Nó chính thức xuất hiện vào đầu năm 2008, vẫn với vai trò to lớn của anh Nguyễn Đức Hùng... Nội vụ các diễn biến ngay trước và sau khi cuốn sách ra đời xứng đáng trở thành đối tượng cho một nghiên cứu trường hợp về lịch sử xuất bản Việt Nam. Và bản thân bản thảo sau khi qua bàn tay anh Nguyễn Đức Hùng gửi trả lại để chuyển bị đem in cũng xứng đáng được trưng bày trong bảo tàng ngành xuất bản".


Vừa là chủ biên cuốn sách, vừa là người bạn thân của Nguyễn Đức Hùng, nhà văn Lê Anh Hoài nói: "Toàn bộ công việc Đà Linh đã làm, cũng có thể gọi là một quá trình phản biện xã hội. Chỉ có điều anh không ồn ào khoa trương. Anh không đăng đàn diễn thuyết. Anh làm trong lặng lẽ, với thái độ của một trí thức cầu thị văn hóa, đứng về sự tiến bộ".


Nhà văn Ma Văn Kháng cũng cho rằng Đà Linh là người dấn thân: "'Nghề văn là một nghề khó khăn, đặc biệt, lạ lùng, đôi chút tình cờ. Chỉ với một ngọn bút mà gói mở hư vô'. Một định nghĩa về nghề văn quá ư đặc sắc của Đà Linh. Nó cho ta thấy chỉ những người đã dấn thân thật sự và ngày đêm đau đáu nghĩ suy mới có thể nói sâu sắc đầy đủ chính xác về nghề đến như thế".




Chia sẻ bởi


CSKH WLike 0916183300 - 0984236411


Thiết kế website bởi Wlike.vn

Hamlet Trương - Iris Cao tái ngộ trong tản văn mới

Hamlet Trương - Iris Cao tái ngộ trong tản văn mới


Bằng lối viết nhẹ nhàng, giọng văn như thủ thỉ kể chuyện, hai cây bút ăn khách thể hiện cái nhìn về cuộc sống tràn ngập yêu thương.


là người viết nhạc, ca sĩ, người viết văn, được đông đảo bạn đọc biết tới qua những tác phẩm như: Thời gian để yêu, Yêu đi rồi khóc, Tay tìm tay níu tay. Iris Cao đang theo đuổi nghề copywriter, cô là tác giả của Người yêu cũ có người yêu mới. Ba năm trước, hai tác giả cũng in chung tập sách Thương nhau để đó. Cuốn tản văn thành công, được nhiều độc giả trẻ đón nhận, đã tái bản với số lượng lớn. Sau khi xuất bản những tác phẩm riêng, Hamlet Trương và Iris Cao tái ngộ trong Ai rồi cũng khác.

Sách "Ai rồi cũng khác".



Cuốn sách là "đứa con tinh thần" mới nhất của hai cây bút, về những chủ đề cảm xúc như tình yêu, tình bạn, gia đình, sự thay đổi, trưởng thành... Bằng lối viết nhẹ nhàng, giọng văn như thủ thỉ kể chuyện, Hamlet Trương và Iris Cao thể hiện cái nhìn về cuộc sống tràn ngập yêu thương.


Dường như các tản văn trong cuốn sách được viết từ những trải nghiệm của hai tác giả. Họ đã đi, đã cảm thấu và ghi lại quãng đường tuổi trẻ của mình. Cuốn sách bên cạnh xúc cảm, còn thể hiện sự thay đổi tư duy, tâm thức của người viết sau một thời gian dấn thân với văn chương.


Là hai cây bút ăn khách của làng sách trẻ hiện nay, các tác phẩm của Hamlet Trương và Iris Cao được làng xuất bản săn đón. Trong ba năm qua, Hamlet Trương đã có tới 150.000 bản sách (Thời gian để yêu, Thương nhau để đó, Tay tìm tay níu tay), còn Iris Cao cũng chạm con số 100.000 bản sách được bán ra. Bởi thế, con số 20.000 bản Ai rồi cũng khác phát hành trong lần in đầu tiên là lớn, nhưng không phải là sự bất ngờ với sách của Hamlet Trương.

Hamlet Trương (trái) và Iris Cao là hai cây bút ăn khách trong làng viết trẻ hiện nay.



Được tiếng là tác giả chiều lòng bạn đọc, Hamlet Trương sáng tác ngay ca khúc Ai rồi cũng khác, thực hiện MV và cho ra mắt cùng với buổi giới thiệu cuốn sách vào ngày 21/9.


Nhân dịp ra mắt sách, hai tác giả sẽ tổ chức ký tặng và giao lưu với độc giả tại bốn thành phố: TP HCM, Hà Nội, Đà Nẵng và Cần Thơ.


Chia sẻ bởi


CSKH WLike 0916183300 - 0984236411


Thiết kế website bởi Wlike.vn